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Commençons par une question: la science peut-elle comprendre les humains?
Evidemment, nous avons déjà deux sciences de l’humain: la médecine et la psy-
chologie. La première est la science du corps et la seconde la science de l’esprit.
Car c’est bien comme ça que nous nous comprenons—le corps et l’esprit—comme
si les deux choses étaient vraiment séparées. C’est un dualisme naturel. Mais
aujourd’hui, des tentatives sont faites pour unifier cela et créer une science qui
expliquerait tout en même temps. L’idée serait de commencer par ce qu’on peut
voir et mesurer—la matière, la façon dont elle est organisée et la façon dont elle
bouge—et comprendre l’esprit sans faire appel à d’autres ingrédients.

Alors, qu’est-ce qui pourrait constituer une telle science? On pense par ex-
emple aux sciences cognitives: l’étude interdisciplinaire et scientifique de l’esprit.
Le travail de l’esprit est la cognition, l’ensemble de tous ces processus mentaux
liés à la compréhension, la connaissance, la mémoire, le langage, le raisonnement,
l’apprentissage, l’intelligence, la résolution de problèmes, la prise de décision,
la perception et l’attention. Et probablement plus. Donc c’est déjà une grande
partie de ce que fait couramment un humain. Mais tout cela tourne autour du
cerveau. Et le reste du corps? Les émotions? Nous savons que les émotions sont
intimement impliquées dans la prise de décision, et le corps dans son ensemble
est également intimement impliqué dans notre façon de penser. En effet, tout
ce que nous pensons est en fin de compte pour notre corps.

Ainsi, lorsque nous faisons des sciences cognitives, nous devons voir le cerveau
comme une partie du corps, bien qu’il s’agisse d’un élément clé, surtout si ce
que nous visons réellement ici est une étude interdisciplinaire et scientifique de
l’ensemble de l’être humain—corps et âme, pour ainsi dire—après tout, c’est ça
l’unification. Visons donc quelque chose de plus grand qu’une simple étude du
cerveau et voyons ce qui se passe.

Une très brève histoire

Ce sera en effet très bref, et commencera assez arbitrairement avec l’image de la
figure 1. Vers la fin du XIXe siècle, la science cherchait à voir de quoi était fait
un cerveau. Il n’était pas facile de bien distinguer les détails. La figure 2 montre
quelqu’un qui travaillait à fond dans cette entreprise. Après avoir obtenu son
diplôme de médecin, Sigmund Freud a passé plusieurs années à dessiner des
images comme celle que vous voyez sur la figure 1, et a même contribué à
certaines techniques pour faciliter de telles observations.

Mais ce n’est pas Freud qui a fait la grande découverte. C’est le neuro-
scientifique espagnol Santiago Ramón y Cajal qui a finalement montré que le
cerveau et le système nerveux sont constitués de cellules, bien qu’il ne soit pas
le seul dans cette découverte. Les efforts de beaucoup avant lui, dont Freud,
ont été essentiels pour fournir les bases nécessaires, comme c’est toujours le cas
dans l’entreprise scientifique. Freud a quitté ce domaine pour aller inventer la
psychanalyse. Il a toujours dit, cependant, que nous ne comprendrons jamais
la psychologie humaine sans d’abord déchiffrer le fonctionnement interne du
cerveau. Mais la psychanalyse était peut-être ce qu’on pouvait faire de mieux à
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Figure 1: Cellules nerveuses dans la moelle épinière d’une lamproie. Dessin
datant de 1877 [1]

l’époque.
Juste un mot en passant sur la lamproie, cette petite créature marine que

vous voyez dans la figure 3. Il était bien sûr plus facile d’acceder au système
nerveux d’une lamproie qu’à un cerveau humain, et son système nerveux était
aussi un peu plus simple, ou du moins, un peu moins complexe. Inutile de
dire que d’autres créatures ont été sacrifiées dans la quête pour comprendre
le fonctionnement du cerveau, soulevant une importante question éthique. La
lamproie est également bien connue dans la région bordelaise où elle joue un
rôle culinaire qui pour beaucoup soulève moins de questions éthiques.

Outre les premières explorations du cerveau, un autre mouvement important
à la fin du XIXe siècle a été le béhaviorisme. Ce mouvement essayait de répondre
à la question suivante: comment comprendre le comportement des humains ou

Figure 2: Photo de Sigmund Freud prise par son neveu Max Halberstadt
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Figure 3: La lamproie, représentante moderne d’une ancienne lignée de poissons
sans mâchoire

d’autres animaux quand on n’a pas d’outils adéquats pour voir ce qui se passe
dans leurs cerveaux, par exemple? La spéculation sur des ‘états mentaux’ était
problématique pour la méthode scientifique. N’était-il pas préférable pour les
psychologues et les éthologues de focaliser sur des phénomènes observables et
des comportements mesurables? Bien sûr, le problème était de produire des hy-
pothèses scientifiques qui pouvaient être mises à l’épreuve dans des expériences.

Selon les tenants du béhaviorisme, les comportements observables peuvent
être conditionnés de deux manières:

• par des réponses réflexes aux stimuli,

• par l’histoire des interactions de l’individu avec son environnement, c’est-
à-dire par l’apprentissage.

Mais l’animal lui-même, et en particulier son cerveau, était traité comme une
bôıte noire, faute d’avoir une meilleure solution, et la spéculation sur des états
mentaux inobservables était interdite.

Le béhaviorisme a beaucoup apporté à notre compréhension du monde an-
imal. Cependant, ses limites ont fini par se révéler. Au cours des premières
décennies du vingtième siècle, il est devenu évident que les animaux de labo-
ratoire apprennent même lorsqu’il n’y a pas de ‘conditionnement’, c’est-à-dire
même lorsqu’ils ne sont ni récompensés pour leurs réussites ni punis pour leurs
échecs. Les animaux apprennent tout le temps d’une manière ou d’une autre.
En effet, on commençait à les percevoir plutôt comme des systèmes de traite-
ment d’informations, ce qui nous semble aujourd’hui une évidence. Les données
sont collectées par les sens, traitées par le corps de l’animal, et en particulier
son cerveau, et utilisées pour produire sa réaction à n’importe quelle situation
dans laquelle il se trouve. Cette idée, que la cognition n’est fondamentalement
qu’un traitement de données, est au cœur des sciences cognitives aujourd’hui.

Un autre point de repère dans notre histoire a été le travail dans les années
1920 et 1930 par des mathématiciens comme Alan Turing (Fig. 4). Turing
pensait aux algorithmes. La notion d’algorithme n’avait rien de nouveau. Le
nom vient du mathématicien arabe du neuvième siècle Muhammad ibn Mūsā
al-Khwārizmı̄, et ces choses étaient connues des Babyloniens, des Egyptiens et
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Figure 4: Alan Turing à seize ans

Figure 5: Une machine de Turing consiste en une bande infiniment longue dans
les deux sens, divisée en cases pouvant contenir soit le chiffre zéro, soit le chiffre
un [2]. La tête de lecture/écriture implémente un algorithme: à chaque étape,
elle peut se déplacer une case vers la droite ou la gauche, et lorsqu’elle y arrive,
elle peut changer le nombre qui s’y trouve ou le laisser tel quel. Mais avec
des instructions convenablement ingénieuses et une interprétation convenable-
ment ingénieuse de la châıne de zéros et de uns, ces ‘machines’ peuvent calculer
n’importe quelle fonction mathématique qui est effectivement calculable. Image:
Jean-Yves Girard [3]

des Grecs. Un algorithme est une séquence finie et non-ambiguë d’opérations
ou d’instructions capable de résoudre une classe de problèmes. Tout le monde
sait depuis l’école comment diviser un nombre par un autre, ou comment trou-
ver tous les diviseurs d’un nombre entier. Les premières fois qu’on doit les
implémenter, ce sont des exercices mentaux assez exigeants, mais avec la pra-
tique, ils deviennent automatique. En effet, ils deviennent mécanique.

Et voici l’idée brillamment simple de Turing: pourquoi ne pas fabriquer des
machines pour implémenter des algorithmes. Naturellement, c’était plus facile
à dire qu’à faire. En effet, les premières machines de ce type, communément
appelées machines de Turing, étaient des jouets de mathématiciens, sans aucune
pièce mécanique (voir Fig. 5). Mais peu importe, ce sont les idées qui comptent,
et celle-ci a été rapidement mise en œuvre. De plus, cela finirait par soulever
ce qui semble aujourd’hui être une question évidente: les informations récoltées
par nos sens, sont-elles traitées de manière algorithmique dans le cerveau? Nous
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reviendrons sur cette question.
Pendant la seconde guerre mondiale, les idées de Turing et de bien d’autres

comme John von Neumann et Norbert Wiener ont conduit au développement
de vraies machines de traitement de données, les premiers ordinateurs. Inutile
de dire que, comme toujours en science, il y avait de nombreux antécédents
à cela, remontant à des gens comme Charles Sanders Pierce au XIXe siècle.
En Grande-Bretagne, ces machines étaient conçues pour déchiffrer les codes
utilisés par l’Allemagne nazie, tandis que celles aux USA avaient pour objectif
de calculer les trajectoires de missiles, mais pas que. Ils ont également été
développées dans le cadre du projet Manhattan pour déterminer ce qui se passe
dans les réactions nucléaires lorsqu’une bombe explose.

En 1952, deux physiologistes britanniques, Alan Hodgkin et Andrew Huxley,
ont élaboré un modèle mathématique de la façon dont les signaux électriques
se propagent dans les neurones. Il s’agit d’une réalisation formidable qui leur a
valu des prix, mais pourquoi cela a-t-il pris autant de temps? Après tout, ces
cellules avaient été identifiées au début du siècle. En effet, le problème est que les
neurones sont très petits, comme nous le verrons dans un instant, et les signaux
électriques très faibles. Il a donc fallu un développement technologique con-
sidérable pour atteindre ce stade. Comme toujours, une technologie développée
par la science a pu être utilisée par la suite pour approfondir nos connaissances
scientifiques.

Dans les années 1950, le linguiste Noam Chomsky étudiait la structure du
langage—le langage au sens générique—et les transformations telles que celles
entre formes déclaratives et interrogatives, ou entre formes actives et passives.
Il a observé que de telles transformations pouvaient être effectuèes de manière
algorithmique, c’est-à-dire par des ensembles de règles fixes, et il ne fallut donc
pas longtemps avant que des informaticiens comme Joseph Weizenbaum du MIT
construisent des ordinateurs capables de converser avec un être humain. Voici un
exemple d’une conversation entre ELIZA, le système conçue par Weizenbaum,
et une jeune femme qui ne sait pas que son interlocuteur est une machine (la
jeune femme commence):

Les hommes sont tous pareils.

Dans quel sens?

Ils sont toujours en train de nous enquiquiner pour quelque chose.

Est-ce que vous avez un exemple plus spécifique?

Eh bien, c’est mon compagnon qui voulait que je vienne ici.

Votre compagnon voulait que vous veniez ici?

Eh bien, il dit que je suis souvent déprimée.

Je suis désolé d’apprendre que vous êtes déprimée.

C’est vrai. Je suis malheureuse.
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Figure 6: Le monde virtuel habité par SHRDLU. D’après [4]

Pensez vous que ça vous aidera de venir ici?

J’ai besoin d’aide. De ça je suis convaincue.

Ca vous ferait quoi d’obtenir de l’aide?

Je pourrais peut-être apprendre à mieux m’entendre avec ma mère.

Parlez moi un peu plus de votre famille.

Il est clair que la machine pourrait se faire passer pour un psychanalyste, jusqu’à
un certain point. En ce sens, il aurait réussi au moins une version du bien connu
test de Turing. Mais ce n’est pas difficile de sentir ses limitations.

Une autre réalisation précoce dans le nouveau domaine de l’intelligence ar-
tificielle était SHRDLU, création de Terry Winograd à l’université de Stanford.
SHRDLU était un robot virtuel vivant dans un monde virtuel très simple con-
tenant des formes géométriques 3D avec des couleurs vives et facilement dis-
tinguables (voir Fig. 6). Dans ce système, des règles grammaticales abstraites
sont représentées et intégrées avec d’autres informations sur l’environnement.
Vous pouvez demander à SHRDLU de déplacer un objet vers une nouvelle po-
sition. Si vos instructions ne sont pas claires, le robot vous interrogera jusqu’à
ce que tout soit sans ambigüıté—essentiel si l’on doit appliquer un algorithme.
Il procédera ensuite à l’exécution de la tâche.

Naturellement, il s’agit d’un monde quelque peu rudimentaire, mais ce n’est
pas parce qu’une tâche serait facile pour les humains qu’elle soit réellement
simple. Et ceux qui travaillent dans l’IA en sont pleinement conscients, car
ils en subissent les conséquences dans tout ce qu’ils essaient de faire. Ils sont
bien plus conscients des difficultés rencontrées que la personne moyenne dans la
rue, qui peut être prompte à critiquer ce qui semble parfois être des réalisations
plutôt dérisoires
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Figure 7: Schéma d’un neurone. Image: Chantal Proulx

Le cerveau

Ce fut en effet une histoire très courte, commençant arbitrairement en 1877
et se terminant brusquement dans les années 1970. Mais bien sûr, la discus-
sion suivante porte sur ce qui s’est passé ensuite, donc cela fait aussi partie de
l’histoire. L’objectif principal de la première section était de planter le décor et
de montrer combien de domaines d’investigation différents sont impliqués dans
cette entreprise, même si on s’y attendait déjà à partir de la description des
sciences cognitives comme l’étude interdisciplinaire et scientifique de l’esprit, ou
mieux, de l’être humain.

Naturellement, on s’attend aussi à ce que le cerveau joue un rôle clé dans une
telle étude. Alors qu’est-ce que le cerveau? On a déjà vu qu’il est composé, entre
autres, de neurones. Alors commençons par ceux-ci, mais en gardant à l’esprit
que ce récit est très simplifié. Il y a beaucoup plus d’ingrédients dans le cerveau
que les neurones et on peut imaginer qu’ils jouent un rôle important, sinon ils
ne seraient pas là. La figure 7 est un schéma d’un neurone générique. Encore
une fois, nous devons nous rappeler qu’il existe différents types de neurones et
que le diagramme ne montre que quelques-unes des principales caractéristiques.

Notez le corps cellulaire sur la gauche. Son noyau contient l’ADN que la
cellule utilise comme matrice pour fabriquer des protéines. Le noyau est entouré
de filaments ramifiés appelés dendrites. Le corps cellulaire peut mesurer entre
un centième et un dixième de millimètre. Comme nous avons dit, il n’est donc
pas très grand. Cependant, ces cellules, les neurones, ont une extension appelée
l’axone dont la longueur peut varier entre un millimètre et un mètre. Les signaux
électriques passent le long de l’axone. A son autre extrémité, à droite sur l’image,
se trouvent les terminaisons axonales, qui peuvent être bien plus nombreuses que
ce qui est montré ici. Chaque terminaison est dotée d’un bouton synaptique,
et celui-ci se connecte avec la dendrite d’un autre neurone, bien qu’il y ait un
petit espace entre le bouton synaptique et le début de la dendrite qui s’ensuit.
Cet écart s’appelle une synapse (figure 8).

Il est intéressant de donner quelques chiffres ici. On estime qu’il y a environ
80 milliards de neurones dans le cerveau humain. C’est-à-dire, 80 mille mil-

8



Figure 8: Schéma d’une synapse, avec plus de détails que nécessaire pour nos
besoins [5]. Les signaux sont transférés chimiquement à travers ce minuscule
espace par des molécules appelées neuromèdiateurs. La distance n’est que de
vingt à quarante nanomètres (1 nanomètre = 1 milliardième de mètre)

lions! Mais il y a aussi 500 millions dans l’intestin et 40 000 dans le cœur. Une
grande partie du corps est donc concernée par ces cellules. Et chaque neurone
se connecte en moyenne à environ 7000 autres neurones, donc si l’on considère
cela comme une sorte de circuit électrique, il s’agit d’un circuit qui est vraiment
hautement interconnecté. Puisqu’il y a une synapse pour chaque connexion,
cela signifie qu’il y a environ un million de milliards de synapses chez un enfant
de trois ans, alors que le nombre a tendance à diminuer par la suite.

La figure 9 montre une vue de la partie externe du cerveau humain. Ce
que nous voyons ici, c’est le cortex. Il n’a que quelques millimètres d’épaisseur
mais, avec tous les plis, couvre en fait une assez grande surface. Ces plis ont
été numérotés par le neurologue allemand Karl Brodmann, qui a vécu jusqu’au
début du vingtième siècle. Il en a identifié 52 au total. On ne connâıt pas encore
les fonctions de chacun de ces plis, si tant est qu’on puisse leur attribuer une
fonction. Notez tout de même que l’aire de Broca semble participer à la pro-
duction d’une parole cohérente, tandis que l’aire de Wernicke aide au traitement
de la parole et à la compréhension du langage. Paul Broca était un médecin
français qui a vécu au XIXe siècle, et Carl Wernicke un autre neurologue alle-
mand de la seconde moitié du XIXe siècle. On voir ici comment la communauté
scientifique commençait à cerner le cerveau à l’époque.

C’est un aperçu très superficiel du cerveau mais cela soulève déjà une ques-
tion intéressante: peut-on étudier l’activité cognitive en regardant ce qui se
passe dans le cerveau, c’est-à-dire de manière ascendante, ou bottom-up, comme
disent les Anglo-Saxons? On dit que le neurone se déclenche lorsqu’un signal
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Figure 9: Le cortex humain. Tous les mammifères ont un cortex, entourant
d’autres parties du cerveau

passe dans son axone. Comme cela signifie qu’un petit courant électrique cir-
cule le long de son axone vers d’autres neurones, ce courant peut être détecté
en plaçant une toute petite électrode à proximité. Un neurone individuel peut
également être stimulé en appliquant une tension suffisamment faible via une
telle microélectrode. Voyons donc un exemple de recherche mettant cela à profit.

La figure 10 montre le neuroscientifique américain pionnier Eric Kandel. Il
avait un parcours assez inhabituel. Il a étudié l’histoire et la littérature à Har-
vard, avant de s’intéresser à la psychothérapie. Et à partir de là, il est passé
aux neurosciences. Un peu à l’opposé de Freud, mais les temps ont changé
et il a eu de la chance à cet égard. Une technologie beaucoup plus fine était
devenue disponible et Kandel a été la première personne à enregistrer des sig-
naux électriques dans des cellules individuelles de l’hippocampe. Cet élément
clé du cerveau de chaque vertébré joue un rôle majeur dans l’apprentissage et
la mémoire. Chez l’homme, il est important pour la mémoire épisodique, le
souvenir conscient d’expériences personnelles, contenant des informations sur
ce qui s’est passé et aussi où et quand cela s’est passé.

Plus important encore, Kandel a également établi l’un des premiers liens
directs entre ce qui se passe dans les circuits neuronaux et le comportement
observé en corrélation avec cette activité. Mais lorsqu’il a réussi à enregistrer les
signaux électriques de cellules individuelles de l’hippocampe, il n’avait toujours
aucune idée de la façon dont un souvenir pourrait être stocké, ni comment ce
souvenir pourrait être lié à un comportement particulier. Les animaux impliqués
étaient trop compliqués pour ces premières expériences. Dans ses propres mots
[6]:

J’ai réalisé qu’en enregistrant simplement ce qui se passait dans
l’hippocampe, je ne pouvais pas vraiment voir comment les infor-
mations entrantes sont modifiées et comment la sortie est modifiée.
J’ai eu la chance de réaliser très tôt que, même si l’hippocampe est
merveilleux, c’est un problème trop complexe pour commencer. On
a besoin de quelque chose de beaucoup plus simple.
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Figure 10: Eric Kandel [6]

C’est là qu’il a tourné son attention vers la limace de mer géante, également
connue sous le nom de lièvre de mer de Californie (voir la figure 11).

Cette créature peut mesurer 30 ou 40 cm de long et pourrait peut-être faire
un bon repas si elle était préparée à la bordelaise, qui sait? L’avantage pour
Kandel était que cet animal a un style de vie relativement simple et seulement
20 000 neurones dans son cerveau. Ses neurones sont regroupés en ensembles
distincts, chacun contrôlant un certain type de comportement. Kandel a donc
tenté de comprendre sa capacité de mémoire et d’apprentissage au niveau des
neurones individuels. Pour ce faire, il a associé un choc électrique indolore sur un
neurone à un choc électrique douloureux sur un autre. En raison du stimulus
douloureux, l’animal rétracte sa branchie et son siphon comme une forme de
défense.

La première partie de l’expérience a fourni un exemple classique du phéno-
mène de conditionnement si cher aux béhavioristes. Car après avoir admin-
istré ces combinaisons de chocs électriques à quelques reprises, Kandel a ob-
servé que l’animal rétractait ses parties délicates lors de l’administration du
seul choc indolore. Cependant, cette réaction ne persistait pas longtemps, à
moins que les chocs combinés eux-mêmes ne soient d’abord administrés plusieurs
fois. C’était comme si l’animal avait une mémoire et oubliait si la période
de conditionnement—d’apprentissage, pourrait-on dire—n’avait pas été assez
longue ou convaincante. Exactement comme lorsque nous apprenions nous-
même à appliquer les algorithmes à l’école. Il fallait donc s’y attendre, comme
les béhavioristes l’avaient si clairement démontré sur bien d’autres animaux et
comme nous ne le savons que trop bien nous-même.

Mais la différence avec l’expérience de Kandel était qu’il est ensuite allé
voir ce qui avait réellement changé dans les neurones ciblés. Concernant la
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Figure 11: La limace de mer géante Aplysia californica [6]. Image: Chad
King/NOAA MBNMS, CC BY-SA 3.0

mémoire à court terme, résultant d’une courte période de conditionnement,
il s’est avéré que les synapses existantes permettaient aux signaux de passer
plus facilement. Cela illustre la célèbre règle de Hebb, qui porte le nom du
neuropsychologue canadien Donald Hebb (on le cite on anglais, c’est plus court):
When it fires, it wires. Cela voudrait dire que, chaque fois qu’un neurone en
déclenche un autre, cela tend à faciliter la connexion entre eux. Concernant la
mémoire à long terme, résultant d’une plus longue période de conditionnement,
Kandel a découvert que les noyaux des corps cellulaires des neurones se sont
mis à produire des protéines pour construire plus de synapses, et donc plus de
connexions. Et si vous demandez ce qui se passe dans l’hippocampe humain au
niveau des neurones individuels lorsque nous mémorisons ou apprenons, c’est
fondamentalement la même chose.

Voilà donc un exemple d’expérience sur des neurones individuels. Mais qu’en
est-il de l’activité neuronale à des échelles plus grandes, impliquant des ensem-
bles de neurones plus étendus? Pouvons-nous voir ce qui s’y passe et le relier à
l’exécution de fonctions animales? Une technique fascinante est la stimulation
magnétique transcrânienne (SMT). L’idée est d’intervenir dans l’activité neu-
ronale depuis l’extérieur du crâne en focalisant un fort champ magnétique sur
une partie du cerveau. Contrairement aux investigations sur un seul neurone,
qui nécessitent un accès direct à la zone cérébrale concernée, la SMT est non-
invasive, même si l’on peut en effet désactiver temporairement une petite région
du cerveau.

Un domaine d’intérêt particulier est le gyrus fusiforme. Cela ne fait pas
partie du cortex. Elle est importante pour la reconnaissance faciale. On le sait
car il y a eu des cas de patients présentant des lésions spécifiques de cette zone
et on peut en observer les conséquences: ils ont beaucoup de mal à reconnâıtre
les personnes de leur entourage, et même leur propre visage dans une glace.
Ce n’est pas une déficience visuelle. Ils voient parfaitement bien. Le nom

12



de cette condition est prosopagnosie. Citons le philosophe de la biologie Alex
Rosenberg, qui nous donne ce qu’on pourrait appeler une perspective cognitive
de cette condition [7]:

[. . . ] il existe en fait un ensemble de neurones [le gyrus fusiforme]
dont les synapses ont été câblées ensemble de sorte qu’elle répondent
à l’entrée visuelle du visage de votre mère en produisant une sortie
neuronale qui conduit à un comportement de reconnaissance de la
mère, comme vous en train de dire “Salut, maman” quand vous
voyez son visage.

Il s’agit donc d’une expérience simple. Un champ magnétique puissant mais
focalisé est utilisé pour désactiver votre gyrus fusiforme. Rosenberg continue:

Vous reconnâıtrez sa voix, son odeur, son écriture. Mais quand elle
entrera dans la pièce, vous ne saurez pas qui elle est. Quand elle
parlera, vous accuserez l’inconnu devant vous d’être un imposteur
imitant la voix de votre mère. Quand elle vous dit son nom et qu’elle
est votre mère, ça n’aidera pas. Vous ne la reconnâıtrez pas. Sinon,
vos réponses aux diverses stimulations seront parfaitement normales.
Une fois que le neuroscientifique aura éteint le champ magnétique et
réactivé ainsi les neurones spécialisés encodant la réponse normale
au visage de votre mère, vous n’aurez aucun mal à lui donner un
nom.

La grande avantage de ces investigations est que la SMT est réversible!
Notons au passage l’importance considérable des études sur les personnes

ayant subi des lésions cérébrales. Les conséquences de telles lésions nous ren-
seignent sur le fonctionnement cérébral. Et ça marche dans les deux sens: en
identifiant les fonctions de différents ensembles de neurones, un objectif est
de trouver des moyens d’aider les personnes ayant subi des lésions cérébrales.
Néanmoins, inutile de dire que les études sur les patients atteints de cette
manière ne sont pas un moyen idéal pour comprendre le cerveau car, contraire-
ment à la SMT, ces lésions impliquent généralement plusieurs parties différentes
du cerveau, ce qui complique l’analyse.

Il est également possible de cartographier l’activité dans l’ensemble du cer-
veau. Il existe plusieurs méthodes. La première se concentre sur l’activité
électrique ou magnétique et est connue sous le nom d’électroencéphalographie
ou de magnétoencéphalographie (voir la figure 12). Cela aussi est non invasif, et
comme on peut le voir sur la photo, cette expérience n’a rien de désagréable pour
ceux qui la subissent! Le volontaire sera invité à effectuer une tâche spécifique
pendant que le neuroscientifique identifie les parties du cerveau utilisées pour
l’accomplir. Quel genre de tâches? Cela peut aller du mouvement d’un doigt
à la réflexion ou à l’exécution d’un calcul. On étudie ainsi l’organisation fonc-
tionnelle du cerveau, et avec une très bonne résolution temporelle, c’est-à-dire
qu’on sait avec une grande précision quand une certaine partie du cerveau entre
en action. La résolution spatiale n’est pas encore particulièrement précise avec
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Figure 12: L’électroencéphalographie (EEG). D’après [8]

cette méthode, mais elle est suffisante pour enregistrer des effets se produisant
dans de grandes régions du cerveau, comme les ondes cérébrales, par exemple,
qui sont en fait des décharges synchronisées de neurones à diverses fréquences
assez spécifiques.

Pour une autre méthode d’enquête, considérez ceci. Il est bien connu que
le cerveau est l’organe de notre corps qui utilise le plus d’énergie. Cela signifie
qu’il a besoin de beaucoup de sang pour lui fournir de l’oxygène, et ceci est
exploité par deux méthodes différentes pour cartographier l’activité cérébrale:

• La tomographie par émission de positons, souvent désigné par l’acronyme
TEP, est une méthode d’imagerie médicale enregistrant l’activité méta-
bolique ou moléculaire d’un organe en trois dimensions. Un produit radio-
actif préalablement injecté est marqué par un atome radioactif qui émet
des positons—oui, l’antiparticule de l’électron! Chaque positon s’annihile
rapidement lors de sa première rencontre avec un électron, pour produire
deux photons qui sont émis dos à dos, c’est-à-dire dans des directions
opposées à partir du point d’émission. L’emplacement exact du point
d’émission peut alors être localisé et la concentration du traceur en chaque
point de l’organe peut ensuite être déterminée par un ordinateur. C’est
cette information quantitative qui est représentée sous la forme d’une im-
age montrant en couleur les zones de forte concentration du traceur, et
donc les zones de débit sanguin élevé. Ces scans ont une bonne résolution
spatiale—à quelques millimètres près—mais la résolution temporelle est
plutôt médiocre, à environ 30 secondes.

• L’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle ou IRM fonctionnelle
(IRMf) donne une bonne indication du niveau d’activité cérébrale en
détectant les changements associés au flux sanguin, en particulier concer-
nant le niveau d’oxygène dans le sang. Cette technique utilise le fait que le
flux sanguin et l’activation des neurones dans le cerveau sont étroitement
corrélés. Le mot ‘fonctionnel’ dans le nom est utilisé pour la même rai-
son que ci-dessus: on peut demander à l’individu d’exécuter une fonction
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Figure 13: TEP scans d’un individu effectuant différentes tâches linguistiques.
Image: Dr Janet Fitzakerley [9]

spécifique, c’est-à-dire d’effectuer une tâche spécifique, tout en étant al-
longé dans l’appareil d’IRM, et puis on surveille les parties du cerveau
qui ‘s’allument’. Le grand avantage par rapport à d’autres méthodes
est qu’elle n’implique pas de chirurgie, d’injections, d’ingestion de sub-
stances ou d’exposition aux rayonnements ionisants. La résolution spatiale
est bonne avec cette méthode, mais la résolution temporelle l’est moins:
l’activité cérébrale peut être localisée au millimètre près, mais en utilisant
les techniques standards, pas mieux que dans une fenêtre de quelques sec-
ondes.

La figure 13 montre un exemple d’images produites à l’aide de la méthode TEP.
Dans ce cas, l’individu effectuait des tâches linguistiques de différents types:

• en haut à gauche, regardant passivement des mots sur un écran,

• en haut à droite, écoutant des mots passivement,

• en bas à gauche, disant des mots à voix haute,

• en bas à droite, produisant des mots en réponse à une instruction.

Notez que, lorsqu’une tâche implique l’une des autres tâches, par exemple,
prononcer un mot implique de le lire à l’écran, on peut soustraire une image
d’une autre pour voir quelles nouvelles régions du cerveau sont activées par le
fait que la personne ne regarde pas seulement le mot, mais le prononce également
à haute voix.

Ceci était donc un très bref aperçu de certaines des techniques disponibles
pour observer ce qui se passe dans le cerveau lorsqu’un animal entreprend une
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tâche quelconque. Inutile de dire qu’il y en a d’autres, et chacun d’eux a des vari-
antes. De plus, toutes ces techniques s’améliorent constamment à tous égards.
Mais passons maintenant à une question plus profonde.

Cerveau et ordinateur

Une question naturelle est la suivante: nos cerveaux fonctionnent-ils comme
des ordinateurs? Sont-ils des machines qui calculent comme nos ordinateurs?
Calculent-ils même quelque chose? L’idée a été lancée par les psychologues
cognitifs américains Allen Newell et Herbert Simon dans les années 1970. Fait
intéressant, Newell était également informaticien et Simon économiste, montrant
à quel point il s’agit d’un domaine véritablement interdisciplinaire. Leur nom
pour cette idée était l’hypothèse du symbole physique: les règles et les principes
sont explicitement représentés sous forme symbolique dans le cerveau. Pour être
bref, on pourrait dire quelque chose comme ceci: la syntaxe suit la sémantique.
Mais il sera intéressant de développer cette notion.

Nous allons faire cela dans ce qui suit, jusqu’à un point, mais fondamen-
talement, on peut très bien comprendre en se référant à l’ordinateur comme
une analogie parfaite: lorsque nous entrons des règles et des principes dans nos
ordinateurs via le clavier—règles et principes qui ont évidemment un sens pour
nous—ceux-ci sont fidèlement représentés par la structure de configurations de
matière—disons des atomes pour être simple—à l’intérieur de l’ordinateur. La
syntaxe donne les règles structurelles pour organiser les atomes de manière à
ce que le résultat corresponde fidèlement à une information bien formée. Et
une information bien formée est une information qui a un sens, du moins pour
nous, sinon pour l’ordinateur—et ça, c’est de la sémantique. L’espoir est que les
choses pourraient peut-être fonctionner ainsi dans le cerveau, si nous remplaçons
les atomes par des neurones. Donc, selon les mots de Newell et Simon:

Un système de symboles physiques a les moyens nécessaires et suff-
isants pour une action intelligente générale.

Cela a été illustré par le langage de la pensée (en anglais, le language of thought
ou LOT), également connu sous le nom de ‘mentalais’, un concept théorique mis
en avant par le philosophe américain Jerry Fodor. Le mentalais était censé être
réalisé par des configurations de neurones, tout comme l’information est réalisée
par des configurations d’atomes dans un ordinateur. Nos pensées, croyances,
etc., seraient alors de véritables entités physiques, des phrases en mentalais,
écrites physiquement dans des configurations de neurones.

Il existe une anecdote bien connue concernant l’économiste britannique J.M.
Keynes, que Bertrand Russell a décrit comme l’homme le plus intelligent qu’il
ait jamais rencontré! Lorsqu’on lui a demandé s’il pensait en mots ou en images,
Keynes a hésité un instant, puis a répondu: “Je pense en pensées.” Naturelle-
ment, cela soulève la question: qu’est-ce qu’une pensée? Et c’est une question
importante si nous voulons comprendre la cognition. La pensée est un élément
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Figure 14: L’expérience de pensée de la chambre chinoise [9]

clé de la cognition dans notre perspective quotidienne normale. Mais qu’est-
ce que c’est? Nous reviendrons sur cette question, mais pour l’instant, disons
simplement que dans la vision de Fodor une pensée est une configuration de
neurones (ou autre matière cérébrale) qui par sa structure même, ou syntaxe,
représente fidèlement le sens que nous associons normalement avec la pensée.

Un autre philosophe américain, John Searle, ne voulait rien de tout ça! Sa
réaction fut d’inventer une expérience de pensée, désormais célèbre. On l’appelle
la chambre chinoise, illustrée sur la figure 14. Un locuteur chinois transmet des
messages en chinois à Searle, qui est enfermé dans une pièce. Ce dernier ne
comprend pas le chinois, mais il dispose d’un manuel qui lui permet de générer
une réponse appropriée de manière mécanique et algorithmique. Cette réponse
est ensuite transmise à l’autre locuteur chinois sur la droite. Les deux chinois
sont convaincus que la personne présente dans la pièce comprend le chinois.

On voit le parallèle: supposons que les chercheurs en IA réussissent à pro-
duire un ordinateur qui semble communiquer en chinois. Cela signifie-t-il que
cet ordinateur comprend le chinois? C’est évidemment une autre question im-
portante. Comprendre est une activité clé de notre cerveau, mais qu’est-ce que
c’est? Searle considère qu’il n’y a pas de différence entre les rôles d’un tel ordi-
nateur et lui-même dans son expérience de pensée. Il introduit ici deux notions
importantes, l’IA forte et l’IA faible:

• IA forte: la machine comprend vraiment le chinois.

• IA faible: la machine ne fait que simuler une compréhension du chinois.

Pour Searle, une IA forte est impossible. On pourrait passer le reste de ses jours
à lire la littérature sur la chambre chinoise tellement ça a été discuté dans les
journaux de philosophie. Mais plus importante est la question: qu’entendons-
nous par ‘comprendre’? Qu’est-ce qui est impliqué dans la compréhension de
quelque chose?
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Pour revenir à l’hypothèse du symbole physique, Searle semble avoir montré
que l’on peut avoir une manipulation de symboles dans le sens de Newell et
Simon sans qu’il n’y ait aucune forme d’intelligence ou de compréhension. Peut-
on alors obtenir une compréhension simplement en manipulant de tels symboles
physiques?

Un autre paradigme de l’IA

Laissons cette question de côté pour l’instant et passons à une autre approche de
l’intelligence artificielle que l’on pourra alors opposer à l’hypothèse du symbole
physique. Ce dernier a commencé par regarder ce que font les ordinateurs, et
en particulier leur manière de fonctionner, et s’est demandé si nos cerveaux
fonctionnaient aussi comme ça. Mais le paradigme que nous allons présenter
ici commence par examiner les cerveaux, ou certains de leurs aspects, et se
demande si les ordinateurs pourraient être conçus pour capturer ces aspects.

Rappelons d’abord la règle de Hebb, qui dit: chaque fois qu’un neurone en
déclenche un autre, cela tend à faciliter la connexion entre eux. En parlant de
l’expérience de Kandel, nous avons noté que les forces des connexions synap-
tiques changent souvent en réponse à une série de stimuli externes, fournissant
une base physique pour ce que nous appelons apprendre. Il est également vrai
qu’un neurone donné ne se déclenchera que lorsqu’il atteint un certain niveau
de stimulation. Ces faits ont été notés en 1943 par Warren McCulloch et Walter
Pitts, tout au début du développement des ordinateurs. McCulloch était neuro-
physiologiste et cybernéticien et Pitts logicien. Ils ont eu l’idée d’un réseau de
neurones artificiels.

Figure 15: Un réseau de neurones artificiels [10]

Les premiers de ces réseaux, développés par McCulloch et Pitts, étaient des
affaires assez simples, capables de calculer certaines des fonctions booléennes si
chères aux logiciens. Mais ne nous attardons pas là-dessus. La figure 15 montre
un exemple simplifié des réseaux qui sont fabriqués aujourd’hui. Tout d’abord,
qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que ça peut faire? C’est un système de traitement
de l’information. L’information arrive de la gauche et une réponse émerge de
la droite. Une réponse à une sorte de question. Un exemple classique est un
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système qui nous aide à détecter les mines terrestres. Lorsque le détecteur balaie
le sol, il produit un signal. Ce sera l’information d’entrée. Il faut alors décider
s’il a détecté une vraie mine, ou autre chose, comme un rocher par exemple.
Les réseaux artificiels peuvent être conçus pour traiter le signal du détecteur et
donner la bonne réponse: roche ou mine.

Alors comment fonctionnent-ils? En quoi ressemblent-ils à de vrais réseaux
de neurones? Les cercles colorés correspondent à des neurones et les lignes qui
les relient sont donc comme des synapses. Les données d’entrée—pour utiliser
le terme moderne—arrivent dans les deux neurones verts sur la gauche et les
informations sont envoyées à l’une et puis l’autre couche de neurones bleus,
et enfin au neurone de sortie jaune. L’information se déplace uniquement de
gauche à droite dans ces systèmes. Les couches de neurones bleues sont appelées
couches cachées car elles transforment les données d’une manière qui n’est pas
visible à l’entrée ou à la sortie. C’est leur existence qui donne le nom de ‘deep
learning’ à ce type de réseau: il est profond dans le sens où il y a au moins une
couche cachée. Et en effet, il peut y avoir différents nombres de couches cachées,
et différents nombres de neurones dans chaque couche.

Mais ce ne sont pas les seuls paramètres définissant le système. Un seuil est
associé à chaque neurone—un nombre compris entre 0 et 1, par exemple. Si le
signal total atteignant un neurone donné via les synapses qui l’alimentent est
inférieur au seuil, alors ce neurone ne transmettra pas de signal. De plus, un
poids est associé à chaque synapse, par exemple un autre nombre compris entre 0
et 1. La connexion entre deux neurones quelconques est ainsi pondérée. Le signal
arrivant dans un neurone donné est la somme pondérée de tous les signaux qui lui
sont envoyés par les neurones de la couche juste à gauche. Naturellement, c’est
loin d’être un modèle de cerveau, ne serait-ce qu’en raison de l’énorme différence
dans le nombre de neurones, du moins pour le moment. Mais contrairement à
l’hypothèse du symbole physique, qui se demande si les cerveaux fonctionnent
comme des ordinateurs, les réseaux de neurones artificiels sont conçus pour voir
si les ordinateurs peuvent faire quelque chose comme les cerveaux.

Il reste à voir comment choisir les valeurs des paramètres, et en particulier les
poids et les seuils, dont il ne faut pas oublier que ce ne sont que des nombres. Or,
il s’avère que ces réseaux peuvent apprendre, c’est-à-dire qu’ils peuvent être con-
figurés pour travailler sur des exemples pratiques et leurs valeurs de paramètres
ajustées jusqu’à ce qu’ils obtiennent toujours la bonne réponse. C’est ce qu’on
appelle l’apprentissage supervisé. On commence par attribuer des valeurs ar-
bitraires aux poids et aux seuils, et puis on présente au réseau des exemples
où la bonne réponse est connue. Si le réseau fait une erreur, c’est-à-dire si la
réponse de sortie est incorrecte, ses poids et seuils sont ajustés d’une manière
systématique conçue par les mathématiciens. En d’autres termes, on applique
un algorithme d’apprentissage, qui délivre un nouvel ensemble de poids et de
seuils. Il est ensuite présenté avec les mêmes exemples ou d’autres avec des
réponses connues et les paramètres sont ajustés si nécessaire—jusqu’à ce qu’il
obtienne toujours les bonnes réponses sur les exemples pratiques.

De manière peut-être surprenante, ces systèmes deviennent très forts pour
reconnâıtre les formes et les motifs, et très forts également pour classer les
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choses. Par exemple, ils peuvent être utilisés par les agriculteurs pour identifier
une maladie des cultures sur la base des caractéristiques observées, et récemment
un système a été développé qui peut identifier la maladie conduisant à un certain
type de toux—est-ce une bronchite ou le SRAS-CoV-2 virus?

Comparer les deux paradigmes

On peut tirer des conclusions intéressantes en comparant l’hypothèse du sym-
bole physique avec le paradigme du réseau neuronal artificiel. L’hypothèse du
symbole physique propose que la structure et la forme—c’est-à-dire la syntaxe—
des informations représentées dans le cerveau soient directement corrélées avec
la structure et la forme des symboles physiques qui les représentent, dans ce cas,
des configurations de neurones ou d’autres constituants du cerveau. C’est ce qui
se passe dans un ordinateur et c’était le point de départ des premières approches
à l’intelligence artificielle—en anglais, good old-fashioned artificial intelligence
ou GOFAI—qui proposait fondamentalement la même chose comme la meilleure
voie vers l’intelligence artificielle. En revanche, les informations sont stockées
d’une manière complètement différente dans un réseau de neurones artificiels,
dans l’ensemble complet et évolutif de poids et de seuils dont nous avons parlé
ci-dessus. De plus, un réseau artificiel peut apprendre. Nous n’avons pas à lui
dire au préalable tout ce qu’il ‘sait’. C’était l’une des principales critiques, et
en fait l’une des principales frustrations, des systèmes GOFAI, qui ne pouvaient
faire que ce qu’on leur disait.

Approfondissons un peu ce contraste à l’aide d’un exemple. Renée Bail-
largeon et Elizabeth Spelke sont des psychologues qui ont étudié la façon dont
les très jeunes enfants comprennent le monde. En effet, ils ont identifié quatre
principes de physique—on pourrait dire de la physique näıve—que les bébés et
les tout-petits utilisent dès l’âge de quelques mois. L’un d’eux est appelé la
permanence de l’objet . C’est essentiellement l’idée que, lorsque le chat court
derrière le canapé, il existe toujours. Il est toujours là, derrière le canapé, même
si on ne le voit pas. Baillargeon a mis en place une expérience célèbre pour
montrer que les bébés appliquent ce principe avant même de pouvoir parler.
Mais comment pourrait-on faire cela, si le bébé ne peut pas s’exprimer? L’idée
est simplement de regarder les yeux du bébé lorsqu’on lui présente différents
scénarios. Comme nous, les bébés font une ‘double prise’ quand quelque chose
les surprend, et il suffit donc de surveiller leurs yeux de très près. Ce type
d’expérience est appelé le paradigme de violation des attentes.

La figure 16 montre ce que le bébé voit sur un écran. D’abord, on lui
présente une sorte de pont-levis. On lui montre son mouvement de rotation
plusieurs fois—c’est le stimulus d’habituation—jusqu’à ce qu’il s’ennuie et com-
mence à chercher quelque chose de plus intéressant. Les nourrissons sont en-
suite présentés avec deux nouveaux stimuli, chacun une variation sur le stimulus
d’habituation. L’un des stimuli du test (figure 16c) est un événement possible
dans le sens qu’il pourrait se produire physiquement, tandis que l’autre (fig-
ure 16d) est impossible, c’est-à-dire qu’il ne pourrait pas se produire physique-
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Figure 16: Démontrer que les tout-petits appliquent le principe de permanence
de l’objet. Image: Renée Baillargeon [11]

ment de la manière présentée. Le bébé regarde en effet plus longtemps ce dernier
cas. Il s’avère donc que les nourrissons savent que la bôıte doit toujours être
là derrière le pont-levis et qu’un objet solide ne peut pas simplement passer à
travers un autre.

Ce qui nous intéresse ici, c’est l’existence de principes physiques dans l’esprit
du bébé, principes qui sont fort probablement innés. Ces nourrissons tirent
des conclusions sur des choses qu’ils ne peuvent pas voir sur la base de choses
qu’ils peuvent voir—comme le font les scientifiques. Or, les principes de base
de la physique näıve pourraient être représentés explicitement et appliqués de
la manière proposée par l’hypothèse du symbole physique, comme cela se fait
dans les ordinateurs, et comme on pourrait essayer de le faire si l’on voulait
programmer un robot. C’est l’approche computationnelle de la GOFAI, qui
suppose qu’un système cognitif ne peut agir conformément à des principes que
si ces principes ont été explicitement représentés dans le système sous une forme
symbolique appropriée.

Cependant, il s’avère que l’on peut développer des réseaux de neurones artifi-
ciels capables de simuler le comportement de bébés humains dans ces expériences
sans coder explicitement aucune règle ou principe. Nous avons donc ici une
preuve de concept selon laquelle l’approche computationnelle n’est pas la seule
option. Quelque chose qui ressemble à un comportement basé sur des règles peut
émerger d’un système qui n’exploite aucune règle explicitement représentée. Il
peut donc y avoir une forme de traitement de l’information qui n’implique pas le
genre de manipulation de symboles régie par des règles avancé par l’hypothèse
du symbole physique.

Le problème avec la GOFAI est qu’il s’agit d’une approche intellectuelle du
type top-down de l’IA. Toute l’intelligence est effectivement dans la program-
mation. Et c’est trop lent. Nous avons juste de la chance que les ordinateurs
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calculent si vite, car ils doivent tout optimiser et tout planifier à l’avance. Imag-
inez les calculs nécessaires pour amener un robot GOFAI à se frayer un chemin à
travers une forêt, en évitant les nombreux obstacles par le seul biais d’appliquer
des principes préprogrammés. Repensez à SHRDLU dans son environnement
plutôt simpliste.

Une troisième approche

Une autre approche de la robotique, et en fait des sciences cognitives en général,
est connue sous le nom de la cognition incarnée (en anglais, embodied cognition).
L’un de ses principaux partisans est le roboticien australien Rodney Brooks du
MIT. Il a également fondé sa propre société iRobot, qui applique ces idées
relativement nouvelles (voir la figure 17). L’objectif est de minimiser le contrôle
informatique, en le remplaçant par des connexions directes entre la perception
et l’action, c’est-à-dire par diverses formes d’interaction causale directe.

C’est courant en ingénierie. Le thermostat standard en est une bonne il-
lustration. Deux fines bandes de métaux différents sont collées ensemble. Le
bilame résultant se pliera si la température augmente, car les deux métaux se
dilatent à des degrés différents lorsqu’ils sont chauffés. Cela suffit pour ou-
vrir ou fermer un circuit électrique et piloter un système de chauffage. Aucun
calcul requis. Un exemple plus ingénieux est le régulateur à boules, en fait in-
venté par Christiaan Huygens puis utilisé bien plus tard, au XIXe siècle, par
James Watt pour étendre les applications des machines à vapeur. L’idée était
de mieux réguler le débit de vapeur dans ces machines sans aucun calcul [12].
Naturellement, les ingénieurs ont besoin de faire des calculs pour concevoir ces
choses, mais la nature peut les concevoir sans calculs, par la méthode essai et
erreur, mutation génétique et l’épreuve de la survie. C’est le processus que nous
appelons évolution.

Une autre motivation clé de cette approche est l’observation que la pensée
n’est pas un processus désincarné qui se déroule presque par magie dans nos
têtes. Bien sûr, cela a lieu dans une large mesure à l’intérieur de nos têtes,
même si nous ne ressentons rien physiquement dans nos crânes quand nous
réfléchissons. (C’est parce qu’il n’y a pas de nerfs sensoriels dans le cerveau—la
nature a trouvé un moyen différent de protéger cette partie de notre corps, le
crâne lui-même.) Mais il devient clair que la pensée implique bien plus que le
cerveau. Rappelez-vous le nombre de neurones dans l’intestin et le cœur, par
exemple, et notez comment nos émotions entrent en jeu lorsque nous devons
prendre des décisions. Ou pensez à quelqu’un qui parle au téléphone: même si
l’autre personne ne peut pas le voir, il gesticule et fait des expressions faciales.
En fait, il ne pourrait pas communiquer sans le faire. Tout est lié. Le corps
humain est un tout.

Selon Brooks, l’esprit n’est donc pas un processeur d’informations qui passe
tout son temps à effectuer des calculs abstraits avec l’aide du cerveau. On
peut se demander pourquoi nos premières tentatives d’intelligence artificielle,
la bonne vieille intelligence artificielle ou GOFAI, se sont engagées dans cette
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Figure 17: Un exemple de robot produit dans l’entreprise de Rodney Brooks.
Ce n’est pas une machine à café mais un aspirateur appelé Roomba. Il peut
frayer son propre chemin dans votre salon

voie. En fait, nous suivions simplement notre compréhension naturelle de nous-
même fournie par l’introspection, c’est-à-dire notre perspective ordinaire de
nous-même, plutôt que cognitive ou neuronale. Nous avons pensé que notre
cerveau pourrait fonctionner comme nos ordinateurs parce que nos ordinateurs
fonctionnent comme nous pensons que notre pensée fonctionne.

Penser

Il est temps de dire quelques mots sur une perspective cognitive de la pensée,
pour reprendre une tournure de phrase promue par le linguiste Ray Jackendoff
dans son excellent livre A User’s Guide to Thought and Meaning [13]. Rappelons
l’anecdote sur Keynes. Si nous ne pensons pas en images et nous ne pensons pas
en mots, nous pensons en quoi? Un point de vue largement accepté aujourd’hui,
également proposé par Jackendoff, est que toutes nos pensées sont inconscientes.
Cela peut sembler fou, mais considérez ceci. Lorsque vous devez communiquer
une idée assez subtile à quelqu’un d’autre, ne trouvez-vous pas parfois que vous
vous êtes mal exprimés? Vous n’avez pas dit exactement ce que vous voulez
dire? Ensuite, vous reformulez, peut-être plusieurs fois, en ajustant ce que vous
dites jusqu’à ce qu’à un moment donné, cela sonne juste. Cela correspond enfin
à votre idée. Pensez à ce qui se passe lorsque vous devez écrire une lettre plutôt
difficile ou un dissertation. Combien de fois finissez-vous par rayer quelque chose
ou l’ajuster?

Alors pourquoi disons-nous des choses qui ne signifient pas ce que nous
voulons? Jackendoff et d’autres diront que c’est parce que le sens est en fait
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caché dans notre inconscient—c’est l’hypothèse du sens inconscient . Ce que
nous appelons ordinairement la pensée n’est qu’une interprétation linguistique
de notre véritable pensée inconsciente, une représentation symbolique dans notre
conscience utilisant le symbolisme du langage pour représenter des pensées et
des significations qui se trouvent en réalité dans les configurations et la dy-
namique de nos neurones. La ‘pensée consciente’ ou la ‘réflexion consciente’
n’est alors qu’une séquence (logique?) de prises linguistiques sur notre véritable
pensée, qui pour sa part est effectuée à notre insu—c’est-à-dire à l’insu de notre
introspection—par nos neurones.

Cela nous ramène à la GOFAI, qui est basée sur l’idée que nous pensons
comme nous pensons que nous pensons dans notre perspective ordinaire de nous-
même. Nous pensons que nous pensons en séquences logiques de phrases—ou
de propositions, pour utiliser un terme philosophique fortement connoté—c’est-
à-dire des séquences de symboles comme ceux que nous introduisons dans nos
ordinateurs et qu’eux peuvent manipuler en utilisant des algorithmes. Mais cog-
nitivement, abandonnant pour l’instant les prétentions de notre soi introspectif,
penser pourrait bien ne pas être en fait une question d’application de logique
à des prémisses et à des principes. Nous savons depuis le développement des
réseaux de neurones artificiels qu’il n’y a absolument aucun besoin de prémisses
et de principes codés quelque part dans notre cerveau. Dans la perspective
ordinaire que nous donne l’introspection, nous avons toujours l’impression que
l’information doit être codée quelque part car notre seule prise—ou plutôt la
seule prise de notre introspection—sur l’information, et en particulier sa signifi-
cation, c’est à travers la ‘petite voix’ que nous entendons presque en permanence
dans nos têtes. Mais il se pourrait que ces pensées et significations ne soient
codées par le langage qu’à des fins de communication, avec les autres ou avec
nous-même. Et en réalité, comme nous le verrons bientôt, nous avons beaucoup
de mal à raisonner de manière strictement logique, ce que nos ordinateurs font
merveilleusement bien—après tout, ils sont conçus pour.

Les symboles et leurs sens

Les symboles que nous entrons dans nos ordinateurs via le clavier ont tous une
signification pour nous. Après tout, un symbole est une marque ou un car-
actère utilisé comme représentation conventionnelle d’un objet, d’une fonction
ou d’un processus. Mais cela a-t-il un sens pour l’ordinateur? Peu de gens
comprendraient les choses de cette façon, mais pourquoi pas? Est-ce juste un
parti pris contre la machine? C’est une question importante si quelqu’un espère
créer une machine intelligente, c’est-à-dire intelligente de la même manière que
nous le sommes. Car nous aurons besoin de savoir ce que nous sommes en train
de demander de cette machine.

Un problème ici est probablement que nos ordinateurs ne se soucient pas
de ce qui leur arrive. Après tout, ils ne se soucient pas de leur propre survie,
ou de leur propre intégrité et bien-être. Ils n’ont pas d’objectifs. Ce sont les
esclaves dans notre espace de travail, pas des collègues. Ils travaillent simple-
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ment pour atteindre nos objectifs. Et en effet, nos propres manipulations de
représentations symboliques ont un sens pour nous car elles ont une importance
pour notre autodétermination et notre survie. Le sens semble donc être quelque
chose qui ne concerne que les êtres vivants. Voici ce que le philosophe américain
Daniel Dennett dit sur le fait que nos machines sont loin d’avoir le même degré
d’autonomie que les êtres vivants [14]:

Les chercheurs en IA pourraient répondre de manière plausible qu’ils
reportent l’examen de phénomènes tels que la capture d’énergie, la
reproduction, l’auto-réparation et l’auto-révision permanente, dans
l’espoir de récolter les avantages de cette simplification en clarifiant
d’abord les phénomènes purement informationnels d’apprentissage
et d’autoguidage (une sorte d’autonomie, même incomplète). Per-
sonne ne songerait à compliquer la conception d’un ordinateur qui
joue aux échecs en exigeant qu’il obtient son énergie de sandwichs
et de boissons gazeuses, l’obligeant à surveiller non seulement son
temps mais aussi la diminution de ses réserves d’énergie utilisable.
Les joueurs d’échecs humains doivent contrôler leur faim et leurs
émotions telles que l’humiliation, la peur et l’ennui, mais les ordi-
nateurs peuvent laisser tout cela de côté en toute impunité, n’est-
ce pas? Oui, mais à un coût énorme: en se débarrassant de ces
préoccupations, les concepteurs de systèmes créent des architectures
fragiles (ils ne peuvent pas se réparer eux-mêmes, par exemple) et
vulnérables (enfermés dans le seul ensemble de contingences que
leurs concepteurs ont anticipé), et totalement dépendant de leurs
gestionnaires.

Il est intéressant de constater que nos machines surveillent effectivement leur
niveau d’énergie et nous informent de ce besoin. Mais quand ils se tournent
vers nous pour obtenir de l’aide, il est clair qu’ils se moquent bien de savoir
si nous allons recharger leurs batteries. Il est assez clair que les symboles d’un
ordinateur auraient plus de sens pour lui, c’est-à-dire qu’ils deviendraient en fait
significatifs pour l’ordinateur, si sa survie dépendait de ce sens, mais jusque-là,
ce ne sera qu’une machine, manipulant mécaniquement des structures physiques
qui correspondent structurellement à nos châınes de symboles. Et d’une certaine
manière, ces considérations nous ramène à la notion de cognition incarnée.

L’évolution

Il est temps de se tourner vers un thème clé des sciences cognitives, sinon le
thème le plus important de tous. Les sciences cognitives s’intéressent princi-
palement aux êtres vivants, même si aucun de nos paradigmes d’IA réussissent
à se rapprocher de la façon dont les humains ou d’autres animaux se frayent un
chemin dans le monde. Cela signifie qu’il s’agit effectivement d’une branche de la
biologie, et comme l’a souligné le généticien américain Theodosius Dobzhansky
en 1973, rien en biologie n’a de sens sauf à la lumière de l’évolution. Charles
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Figure 18: George Miller, psychologue cognitif américain

Darwin lui-même a affirmé que la psychologie serait basée sur une nouvelle
fondation. Tournons-nous donc vers George Miller, considéré comme l’un des
fondateurs des sciences cognitives (voir Fig. 18), avec cette citation [15]:

Le couronnement de l’accomplissement intellectuel du cerveau est le
monde réel—tous les aspects fondamentaux du monde réel de notre
expérience sont des interprétations adaptatives du monde vraiment
réel de la physique.

Il y a ici deux idées clés. La première est que notre cerveau interprète le monde
en faisant des représentations. La seconde est que ces représentations sont
adaptatives, ce qui signifie qu’elles nous aident dans notre autodétermination
et notre survie. C’est ça l’évolution. Il y a donc un monde vraiment réel que
nous essayons de comprendre à travers l’étude de la physique, de la chimie et
de la biologie, et puis il y a une représentation de cela, faite par notre cerveau.
La notion de représentation est importante en sciences cognitives et pas aussi
simple qu’il n’y parâıt à première vue.

Prenons l’exemple de ce que nous voyons. Les photons du monde vraiment
réel pénètrent dans la rétine, qui fait également partie du monde vraiment réel.
Notre cerveau représente alors le monde dans notre voisinage—nous appellons
cela une représentation visuelle. Cette représentation est construite dans notre
crâne mais nous ne la voyons pas là. Nous le projetons tout autour de nous.
C’est l’ultime film 3D, car nous pouvons réellement nous déplacer à l’intérieur
de cette représentation. Et en effet c’est cela qui est adaptatif: cela nous permet
d’aller vers ce qui est bon pour nous dans le monde, et de s’éloigner de ce qui
est mauvais. Il a été soigneusement conçu1 pour servir notre bien-être, si crucial
pour nous.

1Ce mot est utilisé dans le sens proposé par Dennett pour désigner la conception par
mutation génétique et sélection naturelle, où il n’y a pas de concepteur.
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Les paragraphes suivants aborderont divers aspects des sciences cognitives
du point de vue de l’évolution, ou du moins, en gardant toujours à l’esprit la
notion d’évolution.

Une théorie cognitive du raisonnement

Le raisonnement est l’une des choses que les cerveaux sont censés faire le mieux,
du moins chez les êtres humains, et c’est donc un sujet important pour les
sciences cognitives. Envisageons donc une perspective cognitive sur le raison-
nement. Qu’est-ce que c’est? À première vue, cela semble évident: le raison-
nement utilise la logique pour résoudre des problèmes et expliquer clairement les
choses à soi-même ou aux autres. Et qu’est-ce que la logique? Voici un exemple
simple d’un raisonnement:

Si A, alors B
pas B

donc, pas A

Ce genre de petit raisonnement s’appelle un syllogisme. Il a même un nom:
modus tollens. De telles formes basiques de raisonnement sont connues depuis
longtemps, au moins depuis la Grèce antique et probablement avant. A et B
sont des propositions, c’est-à-dire des déclarations au sujet de quelque chose
dans le monde ou dans notre imagination. Voici un exemple concret:

Si le chat a très faim, alors il mangera du pain sec
mais le chat n’a pas mangé de pain sec

donc le chat n’avait pas très faim

L’important ici est que l’argument est valable quelles que soient les propositions
A et B. En effet, cela s’appelle un argument valide. Cela signifie que, chaque
fois que les prémisses sont vraies, c’est-à-dire chaque fois qu’il est vrai que “si A,
alors B”, et aussi que “pas B”, la conclusion sera également vraie, c’est-à-dire
que A sera faux. Lorsque les prémisses d’un argument valide sont vraies, nous
disons que l’argument est concluant, un terme technique pour les logiciens.

Ainsi, la logique s’intéresse à des arguments qui sont vrais en raison de leur
forme et de la signification de certains connecteurs et quantificateurs logiques
comme ‘si’, ‘alors’, ‘pas’, etc., plutôt qu’à la signification des propositions et
des termes comme A et B ci-dessus qui apparaissent dans ces arguments, c’est-
à-dire leur contenu sémantique non-logique. Alors, raisonnons-nous logique-
ment? Enchâınons-nous des syllogismes lorsque nous résolvons des problèmes
et expliquons des choses aux autres? Pas si évident. La figure 19 montre le
psychologue cognitif britannique Peter Wason, célèbre pour sa manière plutôt
intelligente de tester la capacité logique des gens et de découvrir ainsi quelque
chose d’absolument fascinant.

Le test de Wason semble très simple (voir la figure 20). On nous présente
quatre cartes. Sur chacune il y a une lettre d’un côté et un nombre de l’autre,
et on nous dit que les cartes doivent obéir à la règle suivante: s’il y a une
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Figure 19: Peter Wason, psychologue cognitif britannique

Figure 20: Quatre des cartes de Wason. D’un côté de chacun il y a une lettre
et de l’autre un chiffre. Et il y a une règle: si une carte a une voyelle d’un côté,
elle a un nombre pair de l’autre. Quelles cartes doit-on retourner pour voir si
la règle est respectée?

voyelle d’un côté, il doit y avoir un nombre pair de l’autre. Alors quelles cartes
doit-on retourner pour vérifier que la règle a été respectée? Beaucoup de gens
raisonnent ainsi. La première carte montre une voyelle, et il faut donc vérifier
qu’il y a bien un nombre pair de l’autre côté. La seconde montre une consonne,
et comme la règle ne mentionne pas de consonnes, inutile de vérifier l’autre côté.
Le troisième montre un nombre pair, et comme la règle mentionne des nombres
pairs, nous devons vérifier qu’il y a une voyelle de l’autre côté. La dernière
carte montre un nombre impair, non mentionné par la règle, donc pas besoin de
vérifier.

Mais c’est faux. Bien sûr, certaines personnes ne font pas l’erreur avec les
deux dernières cartes. Les logiciens, par exemple. On n’a pas besoin de retourner
la troisième carte, car quoi qu’il y ait de l’autre côté, consonne ou voyelle, la
règle est respectée. Cependant, si la dernière carte avait une voyelle de l’autre
côté, la règle ne serait pas respectée, et il faut donc bien vérifier celle-ci.

Cela montre que beaucoup de gens n’appliquent pas correctement ces simples
arguments logiques valides. Mais regardez les quatre cartes de Wason de la figure
21. Cette fois, chaque carte indique l’âge de quelqu’un d’un côté et ce qu’il boit
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Figure 21: Quatre autres cartes de Wason. D’un côté il y a l’âge de quelqu’un
et de l’autre une image de ce qu’il boit. Encore une fois, il y a une règle: il faut
avoir au moins dix-huit ans pour être autorisé à boire de l’alcool. Quelles cartes
doit-on retourner pour voir si la règle est respectée?

de l’autre. Et cette fois la règle est bien sûr qu’il faut avoir au moins dix-huit ans
pour avoir le droit de boire de l’alcool. Quelles cartes doivent être retournées
maintenant? C’est très facile et personne, absolument personne ne se trompe
ici. La première carte doit être retournée pour vérifier que ce jeune de seize ans
ne boit pas d’alcool. On n’a pas besoin de vérifier la seconde, car à vingt-cinq
ans, la personne peut boire ce qu’elle veut. La troisième personne boit du soda,
donc peu importe son âge, mais la quatrième boit de la bière, et nous devons
donc vérifier.

Et alors? Le fait est que, logiquement parlant, le deuxième test est exacte-
ment le même que le premier. Alors, comment se fait-il que tant de gens fassent
des erreurs avec la première version, et personne avec la seconde? La réponse
est que le premier test est abstrait tandis que le second traite des conditions
déontiques, c’est-à-dire des conditions relatives au devoir et à l’obligation. Et
il se trouve que nous sommes extrêmement doués pour tenir les autres respons-
ables de leurs actes, et tout aussi bons pour trouver notre chemin dans un monde
dans lequel les autres nous tiendront responsables des nôtres. Pourquoi? Parce
que nous vivons dans une société de coopération. En effet, les humains sont
les champions du monde de la coopération, bien plus que toute autre espèce.
Nous sommes capables de coopérer sur tout et n’importe quoi. D’autres ani-
maux comme les loups, les chimpanzés, les abeilles et les fourmis peuvent vivre
en communauté et travailler ensemble de diverses manières, mais les humains
inventent continuellement de nouvelles façons de faire les choses ensemble pour
obtenir de meilleurs résultats.

Mais cela a un prix, car nous avons besoin de savoir à qui nous pouvons faire
confiance et c’est important aussi que tout le monde aient tendance à être dignes
de confiance. En d’autres termes, nous avons besoin de normes et d’un système
d’éthique. Alors c’est intéressant parce que nous étions à la recherche d’une
théorie cognitive du raisonnement et ici nous parlons de moralité. Ce n’est
pas un hasard. Il est tout à fait plausible que le raisonnement aurait évolué
chez l’humain à des fins moralisatrices, pour nous permettre de vivre dans une
société majoritairement coopérative. Les bénéfices pour les gènes conduisant
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à un tel comportement sont légion et ces gènes se seraient donc multipliés.
Ils sont presque partout aujourd’hui dans la société humaine. On dit parfois
qu’il y a eu une sorte d’auto-domestication au cours des dernières dizaines de
milliers d’années, ou peut-être plus, c’est-à-dire une coévolution des gènes et
des pratiques culturelles qui a fait que certains gènes, ces gènes de coopération,
soient devenus dominants.

Deux psychologues cognitifs français, Hugo Mercier et Dan Sperber, ont
longuement écrit à ce sujet dans leur livre révolutionnaire L’Énigma de la raison
[16]. Dans leur récit, les raisons sont des constructions sociales principalement
pour la consommation sociale. Pour être plus précis, nous produisons des raisons
pour justifier nos pensées et nos actions auprès des autres, mais aussi pour
produire des arguments pour convaincre les autres de penser et d’agir comme
nous-même. Et nous utilisons la raison pour évaluer les raisons que les autres
nous donnent pour se justifier. Le mot clé est encore une fois ‘coopération’. Il
s’agit d’être sur la même longueur d’onde avec des personnes à qui nous pensons
faire confiance.

Mercier et Sperber parlent aussi du paradoxe de la raison: d’une part, les
humains ont produit de vastes quantités de connaissances très, très fiables grâce
aux efforts de mathématiciens, scientifiques, philosophes, etc., tandis que d’autre
part, dans leurs expériences, les psychologues cognitifs montrent régulièrement
des exemples de ce qui semble être un comportement irrationnel. Concernant ce
dernier, le cas le plus connu est peut-être le biais de confirmation. Il s’agit d’un
biais cognitif qui consiste à privilégier les informations qui confirment nos idées
reçues tout en accordant moins d’importance aux informations qui semblent les
contredire. Alors comment arrivons-nous à produire des connaissances fiables?
Et puisque nous faisions la promotion de l’évolution en tant qu’outil explicatif
clé dans la compréhension de l’activité cognitive humaine, quel pourrait être
l’avantage évolutif du biais de confirmation?

Pour commencer, selon Mercier et Sperber, nous sommes plus groupistes
qu’égöıstes et le biais de confirmation est en fait un biais partisan. Ceci est clair
dans le débat politique, et peut être observé dans toutes les activités humaines.
Mais en réalité, cette tendance peut fournir un moyen efficace de partager la
charge de travail cognitive lorsqu’un groupe de personnes a un problème à
résoudre. Car il s’avère que nous sommes paresseux lorsqu’il s’agit d’évaluer
nos propres raisons et justifications, mais extrêmement efficace pour évaluer
celles des autres. Pour comprendre cela, il faut se demander quel est le contexte
approprié pour raisonner. D’après ce que nous avons déjà dit sur le rôle social
du raisonnement, il semble plausible qu’il puisse s’agir d’une discussion dans
laquelle les gens échangent des arguments et des justifications et où il y a un
intérêt commun à trouver la vérité, ou du moins à trouver le meilleur compro-
mis. Il suffit de réfléchir un instant à la myriade d’exemples de coopération
sociale pour voir que de telles discussions se produisent, même si nous avons
tendance à focaliser sur des situations où le débat politique devient non-débat
à cause d’une partisanerie trop zélée.

En effet, la raison est bien plus efficace pour évaluer de bons arguments que
pour les produire. Il est facile de montrer que les capacités de résolution de
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problèmes d’un groupe de personnes sont de loin supérieures en général à celles
de n’importe quel individu. Par exemple, les groupes sont bien meilleurs que les
individus pour résoudre les tâches de Wason vues ci-dessus. Lorsque les gens
reçoivent l’explication correcte de la première tâche de Wason décrite ci-dessus,
ils l’acceptent généralement immédiatement, et donc il suffit qu’une personne
tombe sur la bonne réponse par hasard.

Penser seul n’est pas un excellent moyen d’obtenir de bonnes solutions. Je
cite à nouveau Keynes:

C’est étonnant les bêtises qu’on peut temporairement croire si l’on
réfléchit trop longtemps seul.2

On pourrait ajouter, si l’on réfléchit trop longtemps dans un petit groupe de
personnes ayant les mêmes idées.

La moralité

L’Américain Jonathan Haidt est un psychologue cognitif qui a appliqué le pou-
voir de l’explication évolutionniste à tous les aspects de la question de la moralité.
Il en décrit les conclusions dans son livre fascinant The Righteous Mind. Why
Good People Are Divided by Politics and Religion [17]. Il résume ses conclusions
dans ce qu’il appelle son premier principe de psychologie morale, en disant que,
lorsqu’il s’agit de jugement et de raisonnement moral, les intuitions viennent en
premier et le raisonnement stratégique seulement après.

Concernant l’intuition, Haidt montre à quel point nos jugements moraux sont
fortement dépendants de choses dont nous ne sommes tout simplement pas con-
scients. Par exemple, il décrit une expérience simple pour montrer comment la
familiarité peut influencer nos préférences [18]. On demande aux gens d’évaluer
les pictogrammes japonais sur une échelle d’un à dix—comme vous le diront
les inventeurs de Tripadvisor, les gens sont prêts à évaluer n’importe quoi sur
une échelle d’un à dix. Cependant, lors de la lecture des instructions à l’écran,
certains pictogrammes apparaissent pendant un temps très court, trop court
pour que l’individu en ait conscience. Des notes plus élevées sont généralement
attribuées à ces pictogrammes affichés de manière subliminale. D’un point de
vue évolutif, il est facile de comprendre que ce serait une bonne stratégie de
privilégier les choses que l’on connâıt.

Un autre facteur influençant notre jugement moral est une mauvaise odeur
dans notre environnement local [19]. On demande aux gens de juger des situa-
tions moralement douteuses lorsqu’une mauvaise odeur est introduite dans leur
voisinage. Ils ne se rendent pas compte que l’odeur a été introduite délibérément.
Leurs jugements deviennent plus sévères. De même si on leur demande de se
laver soigneusement les mains avant de commencer [20]. Et les durées des peines
prononcées par des juges dans des études de cas peuvent être influencées en les
présentant de diverses manières avec des chiffres plus ou moins grands et totale-
ment arbitraires avant qu’elles ne commencent, encore une fois d’une manière

2Et il conclut ici “particulièrement en économie”.
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qu’ils ignorent tout lien entre les chiffres présentés et le but de l’expérience. Une
discussion détaillée de cette importante découverte peut être trouvé dans [21].
Ces effets sont connus des psychologues cognitifs sous le nom d’amorçage ou
d’ancrage.

La seconde partie du premier principe de psychologie morale de Haidt affirme
que le raisonnement moral a une fonction stratégique. Dans tout ce que nous
faisons et disons, nous sommes tous obsédés par ce que les autres pensent de
nous. Notre pensée morale ressemble plus à un avocat défendant son client qu’à
un scientifique essayant d’établir la vérité. Du point de vue évolutif, cela nous
rappelle que ce qui était le plus important pour la survie de nos ancêtres n’était
pas la vérité mais leur réputation. On peut citer Benjamin Franklin, scientifique,
inventeur et l’un des pères fondateurs de la constitution américaine, bien qu’il
ne soit jamais devenu président:

Il est si pratique d’être une créature raisonnable, car cela permet de
trouver ou de fabriquer une raison pour tout ce que l’on a envie de
faire.

On peut alors se demander comment les humains ont réussi à créer un tel corps
de connaissances fiables, pour se rapprocher si bien de la vérité sur le monde,
comme nous pouvons le voir dans notre mâıtrise du monde physique à travers
la technologie.

La réponse vient de ce que nous avons déjà dit plus haut: la connaissance
scientifique n’est pas le produit de l’esprit humain, ou du moins n’est pas le
produit d’un seul esprit humain travaillant dans son coin. C’est le résultat d’un
énorme effort collectif de personnes qui partagent un intérêt commun à trouver
la vérité. Le mythe du génie scientifique et du grand philosophe est bien un
mythe, au service peut-être d’un autre besoin humain: le besoin de dirigeants.
Aucun de ceux qui sont si souvent acclamés comme étant la source de toutes les
grandes découvertes ne travaillait seul, et si la science avance à un rythme aussi
fulgurant aujourd’hui, ce n’est certainement pas parce qu’il y a plus de génies
à l’œuvre. C’est simplement parce que tant d’humains s’acharnent ensemble à
comprendre le monde.

Avant de quitter le thème de la moralité, il est intéressant de décrire les
six fondements moraux de Haidt, produits de l’auto-domestication humaine.
Dans chaque cas, une réaction morale a évolué pour permettre à nos ancêtres—
nos ancêtres humains ici—de faire face à un défi adaptatif spécifique, et elle a
coévolué avec une émotion qui caractérise cette réaction:

• Soin/protection contre le mal. Le défi adaptatif était de protéger et de
prendre soin de nos enfants, et l’émotion clé qui a évolué en tandem était
la compassion.

• Équité/tricherie. Le défi d’adaptation était de récolter les fruits des parte-
nariats bilatéraux, et les émotions associées étaient la gratitude, la colère
et la culpabilité. C’est facile à comprendre. Dans une large mesure, la
moralité a évolué comme une solution au problème du passager clandes-
tin, toujours une menace dans une société de coopération. Il est important
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pour une telle société de dissuader les profiteurs, et important, par exem-
ple, que les profiteurs se sentent coupables lorsqu’ils trichent, ou craignent
notre colère, etc. Les resquilleurs doivent être détectés et punis, sinon
leurs gènes profiteurs proliféreront.

• Loyauté/trahison. Le défi adaptatif était de former des coalitions cohésives,
et les émotions caractéristiques sont la fierté de groupe et la rage contre
les trâıtres.

• Autorité/subversion. Le défi adaptatif était de créer des relations béné-
fiques au sein des hiérarchies, et les émotions caractéristiques sont le re-
spect et la peur.

• Sainteté/dégradation. Celui-ci peut sembler un peu étrange, mais le défi
adaptatif était d’éviter les contaminants. La clé pour comprendre cela est
le dilemme de l’omnivore. Haidt explique:

Être omnivore a l’énorme avantage de donner de la flexibilité:
vous pouvez vous promener dans un nouveau continent et être
tout à fait sûr de trouver quelque chose à manger. Mais il
présente également l’inconvénient que les nouveaux aliments
peuvent être toxiques, infectés de microbes ou criblés de vers
parasites. Le dilemme de l’omnivore [. . . ] est que les omnivores
doivent rechercher et explorer de nouveaux aliments potentiels
tout en se méfiant d’eux jusqu’à ce qu’ils soient prouvés sûrs.

Les deux motivations concurrentes d’un omnivore sont la néophilie—une
attirance pour de nouvelles choses—et la néophobie—une peur des nou-
velles choses. Différentes personnes présentent ces motivations à des degrés
divers. L’émotion caractéristique ici est le dégoût. Le rôle de cette fonda-
tion dans les mouvements religieux est clair, mais c’est une autre histoire.

• Le dernier fondement moral, qui, selon Haidt, est toujours en débat, est
le fondement de liberté/oppression. Le défi adaptatif serait d’éviter la
tyrannie au sein des groupes, et l’émotion caractéristique le sentiment
d’injustice. Comme il le souligne, il existe une certaine tension entre ce
fondement et le fondement d’autorité/subversion. L’autorité peut bien sûr
être légitime, mais nous restons méfiants vis-à-vis de nos dirigeants.

La modularité

Une idée importante en psychologie évolutionniste, c’est-à-dire dans la manière
évolutionniste de comprendre l’activité cognitive, est la théorie modulaire de
l’esprit. En un mot, c’est l’idée que l’esprit n’est pas unitaire et basé sur
des principes, mais modulaire et opportuniste, un assemblage de modules que
l’évolution a rassemblés pour faire face aux problèmes spécifiques rencontrés
par nos ancêtres—pas seulement nos ancêtres humains, mais tous nos ancêtres,
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comme nous le verrons. Naturellement, il y a ici une manière de parler qui peut
être trompeuse. Dame nature n’a fait aucun calcul ici. Ces conceptions se sont
produits par hasard dans divers contextes où ils se sont avérés favorables aux
gènes qui les ont fait nâıtre, dans le sens où ces gènes pouvaient alors proliférer.

L’idée d’un esprit modulaire ressemble un peu à l’idée largement discréditée
de la phrénologie: l’étude de la taille et de la forme du crâne était censée nous
renseigner sur le caractère et les capacités mentales d’une personne. Le con-
cept a été réhabilitée dans un schéma très différent par Fodor dans les années
1970 [22], abandonnant l’idée que les modules doivent nécessairement être lo-
calisés, c’est-à-dire correspondre à des régions spécifiques du cerveau. Sa théorie
était que certaines activités cognitives spécifiques pourraient être gérées par un
module spécialement conçu3—chaque module travaillerait de manière plutôt
autonome sur le problème spécifique qu’il avait évolué pour résoudre, par ex-
emple, la perception des couleurs, l’analyse des formes, l’analyse des relations
dans l’espace, le guidage visuel des mouvements du corps, la reconnaissance
faciale, l’analyse grammaticale du langage parlé, la reconnaissance vocale et
bien d’autres. Mais selon Fodor, les modules ne traiteraient que des problèmes
spécifiques, chacun n’impliquant qu’un certain type d’informations. C’est ce
qu’on appelle l’encapsulation de l’information.

La version de la modularité proposée par Fodor était plutôt stricte [23]. Pour
Fodor, un module devait être spécifique au domaine, encapsulé du point de vue
de l’information, automatique et rapide. De nombreux types de traitement
cognitif de l’information ne pourraient donc pas être modulaires—il est facile de
trouver des activités cognitives qui ne semblent pas satisfaire ces conditions. Une
chose que fait le cerveau et qui a des domaines d’application très généraux est le
raisonnement. Après tout, quand on raisonne, on peut parcourir tous les sujets,
et faire des liens entre des domaines très différents. Le raisonnement prende en
compte notre vision du monde et il est sensible au contexte de plusieurs manières
différentes. Il semble donc qu’il ne puisse y avoir d’encapsulation d’informations,
et pour Fodor un simple module ne pourrait donc pas le gérer.

Fodor distingue ainsi le traitement de l’information modulaire et le traite-
ment de l’information non-modulaire, qu’il appelle le traitement central. Et ce
dernier lui posait un problème particulier. En fait, il est arrivé à une conclusion
assez radicale. Selon lui, les processus globaux comme le raisonnement doivent
rester à jamais inaccessibles aux sciences cognitives, une vision pessimiste qu’il
appelait la première loi de Fodor. Mais comment arriver à cette conclusion?
La réponse nous renvoie sur sa théorie du langage de la pensée (le mentalais).
Cette hypothèse exige que les transitions entre les phrases inscrites dans nos
cerveaux soient purement fonction des propriétés syntaxiques de ces phrases.
Mais pour les processus cognitifs comme le raisonnement, ces transitions sont
contextuelles, et elles ne peuvent donc pas être déterminées uniquement par
les propriétés syntaxiques intrinsèques des représentations mentales impliquées.
En bref, il a estimé que nous ne pourrions jamais comprendre le traitement de

3Comme précédemment, ce mot est utilisé dans le sens proposé par Dennett pour désigner
la conception par mutation génétique et sélection naturelle, où il n’y a pas de concepteur.
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Figure 22: Que voit-on? La rangée du haut semble être composée de bosses alors
que la prochaine serait composée de creux, mais c’est parce que votre esprit a
fait une supposition sur la source de lumière—sans vous consulter

l’information contextuelle en termes informatiques.
Bermùdez suggère deux solutions [23]:

• La première consiste à se demander s’il existe vraiment des formes de
traitement de l’information complètement générales par rapport au do-
maine d’application, donc capable potentiellement de s’appuyer sur n’importe
quel type d’information—une question raisonnable malgré les remarques
ci-dessus sur le raisonnement, comme nous le verrons.

• La seconde est de suggérer qu’il n’y a pas de réelle différence de nature
entre le traitement modulaire et le traitement central, et en fait rien de
tel qu’un traitement central au sens de Fodor—tout traitement peut en
fait être modulaire. C’est ce qu’on appelle l’hypothèse de la modularité
massive.

En tout cas, peu de psychologues cognitifs adhèrent à la première loi de Fodor,
qui peut être considérée plus comme un problème pour le langage de la pensée—
et l’hypothèse du symbole physique—que pour la science cognitive dans son
ensemble.

Toutes ces considérations concernent la question de l’architecture de l’esprit:
quels différents types de traitement de l’information s’y déroulent, dans quels
différents types de structure, et avec quelles connexions entre ces différents types
de structure? Mais une chose est claire: il est généralement admis que les
modules jouent un rôle clé à cet égard. Et les modules en question sont dar-
winiens au sens décrit ci-dessus. L’idée est apparue en 1987 dans les travaux
de l’anthropologue américain John Tooby et de la psychologue américaine Leda
Cosmides [24]. Malheureusement, nous ne pouvons que frôler la surface de ce
sujet fascinant.

Mais prenons quand même un peu de temps pour l’examiner plus attentive-
ment. Selon l’hypothèse de la modularité massive, l’esprit humain est un en-
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semble de modules spécialisés, dont chacun a évolué pour résoudre un problème
spécifique rencontré par nos ancêtres, humains ou non. Chaque module s’occupe
d’une application spécifique, ne traitant que les informations pertinentes à cette
application. Il est autonome, rapide et inconscient. La vitesse est bien sûr essen-
tielle dans de nombreuses situations pour l’efficacité de la réaction, et la survie
elle-même peut être en jeu. Mais qu’en est-il de cette idée que nous ne sommes
même pas conscients de ce que font nos modules? C’est l’une des grandes
découvertes de la psychologie cognitive: nous sommes en fait conscients de peu
des activités dans laquelles notre esprit est engagé. On considère généralement
aujourd’hui que nous—le nous, ou le soi, de l’introspection—ne sommes qu’une
construction à des fins de communication, et sommes à peine impliqués dans
la plupart des activités cognitives, malgré l’impression que notre propre esprit
veut nous donner.

Nous avons donc des modules qui font des inférences dans des domaines
nombreux et variés, chacun profitant d’une certaine régularité dans la nature,
c’est-à-dire quelque chose qui se présente toujours d’une certaine manière, ou
quelque chose qui arrive toujours quand quelque chose d’autre vient de se passer.
Et tout cela se passe sans même que nous nous en rendions compte. Regardez la
figure 22, qui montre ce qui semble être une dalle de matériau avec des rangées
de bosses et de creux. La plupart des gens voient la rangée du haut comme une
rangée de bosses et la seconde comme une rangée de creux. C’est parce qu’un
module dans notre esprit a supposé, sans nous consulter, que la dalle est éclairée
d’en haut. Mais imaginez un instant—cela demande un effort—que la dalle soit
éclairée par le bas. Maintenant, la rangée du haut devient une rangée de creux
et la seconde une rangée de bosses. En fait, on peut passer d’une perception à
l’autre, avec un effort suffisant. Naturellement, tous nos ancêtres, humains ou
autres, auraient été habitués à ce que les choses soient éclairées d’en haut, par
le soleil—une régularité dans notre monde.

Voici donc un point important. Un module fait une inférence, c’est-à-dire
qu’il produit de nouvelles informations sur la base d’autres informations, mais il
n’a besoin d’aucune raison pour justifier son inférence et il n’en fournit pas une.
C’est en ce sens qu’il fonctionne automatiquement. Il raisonne sans raisonner.
Ceci est à nouveau illustré dans le célèbre damier d’Adelson illustré à la figure 23.
Nous n’avons aucune raison consciente de voir le carré A plus sombre que le
carré B, mais nous voyons des choses comme ça. Les deux carrés sont identiques
dans l’image—le niveau de gris est le même dans chacun (voir la figure 24)—mais
notre cerveau est intervenu en apportant sa ‘connaissance’ des ombres.

Une autre expérience, ou plutôt type d’expérience, illustre magnifiquement
comment notre cerveau est le juge final des informations qu’il reçoit de nos
yeux, et sans aucun effort conscient de notre part. Ces expériences exploitent
le ‘paradigme de contingence du regard’ [26]: pendant que quelqu’un regarde
un écran d’ordinateur, il est possible d’informer l’ordinateur en temps réel de
l’emplacement exact du regard de la personne, puis de brouiller tout le reste
de l’écran sans que la personne ne soit jamais au courant. Ces techniques de
suivi oculaire sont largement utilisées en psychologie pour étudier la façon dont
nous voyons le monde. Par exemple, quelqu’un lit une histoire courte à l’écran
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Figure 23: C’est peut-être difficile à croire, mais bien que A soit évidemment un
carré sombre et B un blanc, le niveau de gris dans les deux carrés est le même.
Jetez un œil à la figure 24 pour voir la démonstration [25]. Image: Edward H.
Adelson, vectorisée par Pbroks13, CC BY-SA 4.0

et reste complètement inconscient du fait qu’à chaque instant presque tout le
texte est brouillé. Quelqu’un qui se tient derrière le lecteur trouvera étonnant
qu’il parvienne à en tirer le moindre sens.

Alors qu’est-ce que cela a à voir avec les modules? En fait, un module
construit notre image interne de ce qui est visualisé. Dans cet exemple, l’image
interne ressemble peu à ce qui est réellement là. C’est parce que le module en
question ‘suppose’ que ce que nous étions en train de regarder ailleurs il y a un
instant sera toujours là, une hypothèse naturelle dans le monde ordinaire de la
nature. Il exploite une régularité dans le monde: les choses ne changent pas si
vite.

Un autre exemple fascinant de module, qui montre que certains modules
peuvent avoir évolué il y a très longtemps, ou peut-être avoir évolué plusieurs
fois dans différentes espèces, concerne la façon dont les créatures vivantes se
guident dans des espaces étroits sans toucher aux limites de ces espaces. Lorsque
nous traversons un tunnel, les parois semblent reculer à une certaine vitesse. Si
le mur de droite est plus proche que le mur de gauche, il semblera reculer plus
rapidement. Cette expérience, connue sous le nom de flux optique, peut nous
indiquer quel mur est le plus proche, et si nous souhaitons passer par le milieu
du tunnel, il suffit d’ajuster notre trajectoire pour que le flux optique soit le
même de chaque côté. Ceci est bien décrit par Sloman et Fernbach dans leur
excellent livre The Knowledge Illusion [27, 28]:

[Un] endroit où vous rencontrez un flux optique est sur l’autoroute.
Les lignes sur la route peintes par le ministère des transports sont
là pour vous garder sur le droit chemin. Tant que le flux de lignes
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Figure 24: Le niveau de gris est le même dans les carrés A et B [25]. Image:
Edward H. Adelson, vectorisée par Pbroks13, CC BY-SA 4.0

d’un côté de vous semble se déplacer à la même vitesse que le flux
de l’autre côté, vous resterez dans votre voie. Nous le savons grâce
à des expériences faites dans des simulateurs de conduite. Si vous
placez quelqu’un dans un simulateur avec un écran d’ordinateur et
que les lignes vont plus vite d’un côté que de l’autre, la personne
dérivera vers le côté avec les lignes les plus lentes.

Imaginez un robot GOFAI faisant tous les calculs nécessaires pour voler entre
deux poteaux sans les toucher. Ce n’est pas un problème, bien sûr, si vous
pouvez calculer assez rapidement. Mais le flux optique est tellement plus facile,
à condition que vous disposiez d’un système pour convertir les estimations sen-
sorielles du flux optique directement en effets moteurs.

Ce qui est fascinant, c’est que les abeilles utilisent aussi ce système [29]. On
peut faire en sorte que les abeilles d’une ruche doivent passer par un tunnel pour
se rendre dans les prairies, puis projeter une image animée du mur d’un côté.
Si la paroi de droite semble reculer plus rapidement, les abeilles ne passent plus
par le centre du tunnel, mais plutôt vers la gauche. Peut-être que ce module a
évolué dans un ancêtre commun des abeilles et des humains, ou peut-être qu’il
a évolué séparément plusieurs fois. C’est une astuce tellement utile, ce ne serait
pas si surprenant.

Sloman et Fernbach encore [27, p. 100]:

Toutes les études montrent que les gens (et les insectes) ne sont pas
en permanence en train de faire des tas de calculs qui leur permettent
de temps en temps d’agir selon un modèle compréhensif du monde.
En réalité, les gens utilisent des faits constatés directement—comme
l’optique des surfaces—pour simplifier ce qu’ils font.

38



Les modules évoluent ou se développent lorsqu’il existe une régularité dans le
monde qui peut être exploitée pour tirer des inférences, et lorsqu’il est adaptatif
de le faire. Ces inférences ne sont pas le résultat d’un raisonnement au sens où
nous l’entendons normalement, comme vous pouvez le voir dans les exemples.
Ce sont des conséquences directes d’une partie du cerveau sur les autres. Le
cerveau n’applique aucune théorie. Cela ne nécessite aucune implication du soi
ou l’accord de la pensée consciente par le soi.

Nous revenons donc à la question du raisonnement. Qu’est-ce que le raison-
nement? Peut-il y avoir un module pour produire des raisons? Mercier et
Sperber le proposent [16], malgré l’inquiétude de Fodor concernant le problème
de généralité de domaine que nous avons vu ci-dessus. Ils prétendent bien que
nous avons un module qui produit des raisons, souvent dans le contexte que
nous avons décrit de justifier nos actions a posteriori , ou de persuader les autres
d’aller dans notre sens, mais en tout cas généralement pour la consommation
sociale. Dans leur conception, une raison est une représentation produite incon-
sciemment par le module de raisonnement. Elle apparait comme une intuition
dans la conscience pour expliquer ou justifier quelque chose après coup. Le mod-
ule de raisonnement est donc un mécanisme qui tire des inférences intuitives. Le
raisonnement n’est pas une alternative à l’inférence intuitive—le raisonnement
est une utilisation d’inférences intuitives sur les raisons. Chaque raison prend
racine dans l’intuition. La régularité exploitée par ce module est la régularité
des régularités dans le monde, le fait qu’il y ait toujours des régularités.

Et qu’en est-il du problème de généralité de domaine de Fodor? D’après
Mercier et Sperber [16], le véritable domaine du module de raisonnement—
les raisons—est en fait très spécifique. Mais ces raisons elles-mêmes peuvent
concerner absolument toutes les combinaisons de choses dans le monde. Le
raisonnement peut ainsi être spécialisé dans ses opérations et pourtant généralisé
dans sa portée. On le voit dans les syllogismes évoqués plus haut: on peut insérer
toutes les propositions qui nous passent par la tête.

Une conclusion?

La découverte clé des sciences cognitives jusqu’à présent est peut-être celle-ci:
alors que nous ne nous connaissons qu’à travers ce dont nous sommes conscients
via l’introspection, et nous supposons naturellement que les choses se passent
vraiment selon le schéma que l’introspection et la conscience nous présentent,
en réalité nous restons largement inconscients, non seulement de la plupart
de ce qui se passe dans notre cerveau, mais aussi de la vraie nature des peu
de choses dont nous sommes réellement conscients. Cela peut sembler plutôt
négatif comme constat, mais il n’en est rien. Cela ouvre la voie pour contourner
des schémas que nous appelons le soi, la conscience et le libre arbitre, que
la nature a trouvés pour nous guider si bien dans nos vies de tous les jours.
Comme ça nous pourrons peut-être voir ce qui est au-delà, la manière dont les
choses se passent vraiment dans une perspective cognitive ou neurale, et enfin,
comprendre pourquoi ces choses nous semblent comme elles nous semblent.
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