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FI1GURE 1 - La galaxie d’Andromeéde, semblable & la notre et relativement proche
de nous a une distance de 2480000 années-lumiere. Pour mettre les choses en
proportion, cette distance est environ dix fois le diametre de cette galaxie et
vingt fois le diameétre de notre propre galaxie, la Voie lactée. Creative Commons
Attribution 4.0

Pour commencer, il serait bien d’expliquer le titre. En particulier, qu’entend-
on par une approche naturaliste 7 Il s’agit d’abord d’une approche entierement
basée sur la science. Et par la science, j’entends ce vaste ensemble de connais-
sances fiables que nous, les humains, avons accumulé depuis un certain temps.
Nous en savons beaucoup sur l'origine et I’évolution de 1’Univers, sur la for-
mation de galaxies comme la belle galaxie spirale montrée sur la figure 1, sur
la formation et ’évolution des étoiles dans les galaxies, et sur la formation de
systemes planétaires autour de certaines de ces étoiles.

A Pautre bout de I’échelle, nous savons aussi de quoi est composée toute
matiere (voir la figure 2). Tout ce que nous voyons autour de nous est composé
d’atomes. Chaque élément chimique du tableau périodique correspond a une
structure atomique différente, et nous les connaissons tous. Autrement dit, nous
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FIGURE 2 — Toute matiere est composée d’atomes, comprenant un noyau chargé
positivement et quelques électrons. On sait méme de quoi est composé le noyau,
protons et neutrons, eux-mémes composés de quarks, et ainsi de suite. C’est
le nombre d’électrons qui détermine la nature de 1’élément chimique associé :
I’hydrogene a un électron, le carbone six, l'oxygene huit, etc. Image : Canadian
Nuclear Safety Commission [1]

connaissons tous les éléments chimiques qui puissent exister dans la nature. Et
nous savons aussi ou et comment ils ont été créés : 'hydrogene et I’hélium ont
été principalement produits a l'origine de 1'Univers, et presque tout le reste
dans les étoiles. En un sens, nous savons donc aussi tout sur ’évolution de cette
matiere inerte.

Mais il y a aussi la matiére vivante. Chaque étre vivant est composé de
cellules, et chaque cellule contient des dizaines de millions de biomolécules, telles
que des protéines et de PADN (voir la figure 3). Chaque biomolécule est elle-
méme une association d’atomes produits soit a l'origine de ’Univers, soit dans
les étoiles. Or, la Terre s’est formée il y a environ 4,6 milliards d’années, et a
cette époque, il n’y avait aucune matiere vivante a sa surface. Mais nous savons
grace aux restes fossiles qu’il y avait déja de la vie sur Terre il y a 3,5 milliards
d’années. Cela souleve une question : comment cette transition s’est-elle opérée ?
Qu’est-il arrivé a la matiere inerte, aidée par la simple chimie des atomes et des
molécules, pour qu’elle s’organise en formes vivantes ?

Et en effet, qu’est-ce qui rend un tel arrangement < vivant »? Dans une
approche naturaliste, il n’est pas question d’attribuer a la matiere vivante un
quelconque ingrédient mystérieux comme 1’élan wvital du philosophe Bergson
pour la distinguer de la matiere inerte. L’objectif est de comprendre la vie,
son apparition sur Terre et son évolution jusqu’a nous entierement a partir de
ce que nous pouvons réellement observer autour de nous, a savoir la matiere
inerte, ses configurations et sa dynamique. Donc, pas de magie, pas de dieux,
pas d’ingrédients mystérieux. C’est le défi du philosophe naturaliste. Quel est
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FIGURE 3 — Structure de la double hélice ’ADN

le chemin depuis les entités physiques que sont les étres vivants, obéissant aux
lois de la physique, jusqu’a la compréhension de leur comportement 7 Comment
de simples grandes associations d’étres non vivants peuvent-elles s’additionner
pour former des étres vivants ?

Avec I'avénement de la vie, il y avait de nouvelles choses dans le monde,
des choses qui n’existaient pas auparavant. On pourrait dire que l'ontologie du
monde a été augmentée. Voici quelques exemples :

e Des étres vivants ont souvent des objectifs, tout comme nous avons des
objectifs, alors que les atomes et leurs composantes ne font que subir les
conséquences de ce qui leur arrive.

e Chaque partie d’un étre vivant a une fonction, c’est-a-dire qu’elle est la
pour accomplir quelque chose en relation avec la survie et la reproduction
de cet étre.

e Et 'abondance d’informations dans ’environnement a souvent un sens
pour le vivant. Par exemple, la danse des abeilles a un sens pour les autres
abeilles, et ces mots ont un sens pour nous. Mais méme un gradient de
concentration d’une molécule peut avoir un rudiment de sens pour une
bactérie, qui peut monter le gradient si la molécule lui est utile, ou le
descendre si elle lui est nocive.

Dans ce qui suit, nous parlerons longuement d’autres éléments nouveaux dans
I’ontologie du monde qui sont venus avec ’avenement de la vie. C’est le projet
du philosophe naturaliste de comprendre toutes ces choses de la méme maniere,
c’est-a-dire uniquement en termes de matiére inerte, de ses configurations et de



FIGURE 4 — Daniel Dennett, philosophe naturaliste. Image : Dmitry Rozhkov,
CC BY-SA 3.0

sa dynamique.

Et, bien str, il y a aussi ’étre humain, et I'esprit humain, et le but ici sera
de comprendre ces choses de la méme maniere.

Voici donc un philosophe naturaliste : Daniel Dennett (voir la figure 4).
L’un des plus importants. Certains disent méme le plus grand philosophe vi-
vant. Américaine, quatre-vingt-un ans, éleve de Quine a Harvard et de Ryle a
Oxford. Quine lui-méme était 1'un des philosophes les plus importants du XXe
siecle et 'un des fondateurs de la tradition naturaliste. Dennett est un philo-
sophe, mais versé dans la science en général et un expert en sciences cognitives
et en informatique. La figure 5 montre la couverture de son dernier livre From
Bacteria to Bach and back, publié en 2017 [2]. On attend toujours la traduc-
tion frangaise. Le sous-titre dit tout sur son sujet : The Evolution of Minds
(L’évolution des esprits). Ici on utilise le mot < esprit » dans le méme sens que
< mind > en anglais. Le présent essai est entierement basé sur la premiere partie
de ce livre.

Dennett pose la question : comment se fait-il qu’il y ait des esprits? Il y a
bien longtemps, avant qu’il y ait de la vie, il n’y avait pas d’esprit sur Terre.
Maintenant il y en a. Alors, par quel processus cela s’est-il produit ? Nous pou-
vons adapter notre question précédente : quel est le chemin qui meéne des entités
physiques que sont les étres humains, obéissant aux lois de la physique, a une
compréhension de leurs esprits conscients ? Alors maintenant vous comprenez le
titre : Comprendre I’humain, une approche naturaliste.
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FIGURE 5 — Le dernier livre de Daniel Dennett [2]

C’est quoi, ’esprit humain ?

Commencgons par une citation du livre de Dennett pour planter le décor :

Comment se fait-il qu’il y ait des esprits? Certains y répondent en
disant : <« C’est un mystere impénétrable! > ou < Dieu Ia fait ! ». Ils
ont peut-étre raison en fin de compte, bien str, mais étant donné la
fabuleuse abondance d’outils de réflexion récemment mis a notre dis-
position et encore peu utilisés, il s’agit d’une reddition étonnamment
prématurée. Ce n’est peut-étre pas défaitiste ; il peut étre défensive.
Certaines personnes aimeraient persuader les curieux de ne pas tou-
cher aux mysteres bien-aimés, sans se rendre compte qu’'un mystere
résolu est encore plus ravissant que les fantasmes ignorants qu’il
remplace. Certaines personnes ont regardé attentivement les expli-
cations scientifiques et ne sont pas d’accord : & leur gofit, les anciens
mythes de chars de feu, de dieux guerriers, de mondes éclos d’ceufs de
serpent, de mauvais sorts et de jardins enchantés sont plus délicieux
et dignes d’attention que n’importe quelle rigoureuse et prédictive
explication scientifique. On ne peut pas plaire a tout le monde.

Mais il y a quand méme un probleme important ici : comment rester objectif
quand on parle de quelque chose d’aussi personnel, voire d’aussi intrinsequement
subjectif que notre esprit. Descartes n’a pas réussi (voir la figure 6). Ca c’est
parce qu’il a fait confiance a I'introspection. Et si on procede par introspection,
on est forcément, et tout naturellement, dualiste. Apres tout, quand je considere
ma propre personne, il y a mon corps ... et puis il y a mon esprit, moi-méme, le



FIGURE 6 — René Descartes, philosophe francais (1596-1650). Portrait du peintre
hollandais Frans Hals. Domaine public

soi pour les philosophes. Pour Descartes, ’esprit n’était pas une chose matérielle,
mais fait d’un second type de substance qui n’avait pas a subir aux lois de la
physique. En effet, que fait le soi ? Il pense. Mais quand on pense, on ne sent rien
bouger dans son crane. C’est le dualisme cartésien : 'esprit n’est pas matiere et
la matiere ne peut en aucun cas étre esprit.

Mais cela nous laisse avec une question a laquelle personne n’a jamais trouvé
de réponse vraiment satisfaisante : quelles sont les transactions interactives sup-
posées se produire entre ’esprit et le corps ? Aprés tout, mon esprit semble agir
sur mon corps. Mais comment quelque chose qui n’a pas a obéir aux lois de
la physique pourrait-il agir sur quelque chose qui, lui, doit respecter ces lois?
On semble avoir le choix entre une révolution scientifique et une déclaration de
mystéere impénétrable. Et assez naturellement, le philosophe naturaliste optera
pour la premiere.

Ce qui nous amene a l’étonnante hypothese de Francis Crick. Crick était un
biologiste moléculaire et I'un des découvreurs de la structure de I’ADN, tandis
que plus tard dans sa vie, il s’est intéressé aux sciences cognitives. L’hypotheése
stupéfiante est le titre de son livre, qui avait pour sous-titre A la recherche
scientifique de U’dme [3]. Quelle était donc cette étonnante hypothese ? C'était
ceci : 'esprit n’est que le cerveau.

Quoi! Comment est-ce possible ? Et le libre arbitre, la responsabilité, le sens



de la vie? Comment nos vies pourraient-elles avoir un sens si nous ne sommes
que d’énormes collections de protéines et d’autres molécules qui s’interagissent
selon les lois de la chimie et de la physique ? Et nos pensées ? Nos expériences
privées ? C’est juste un bourdonnement de pics neuronaux dans nos cerveaux ?
Et pourtant, aujourd’hui, on explique tellement de choses. Par exemple, nous
comprenons la différence entre la matiere inerte et la matieére animée sans faire
appel a quelque chose comme 1’élan vital, et comme le souligne Dennett, nous
expliquons 'autoréparation chez les bactéries, la respiration chez les tétards, et
la digestion chez les éléphants, alors pourquoi pas aussi la pensée consciente
chez Homo sapiens?

Mais qu’en est-il du phénomene rendu si célebre par Marcel Proust, le
phénomene de sentir un gateau et d’étre soudainement ramené a un événement
lointain de son enfance? < Faites moi une machine & nostalgie >, dit Dennett.
< Quoi ? Qu’est-ce que les pieces pourraient bien faire ? > Il ne semble pas y avoir
quoi que ce soit de mécanique dans ce phénomene. Comme le dit Dennett :

Méme les matérialistes les plus doctrinaires admettront qu’ils n’ont
que des idées floues et programmatiques sur la fagon dont les ac-
tivités cérébrales pourraient s’apparenter a de la nostalgie, de la
mélancolie ou de la curiosité lascive, par exemple.

Le probleme ici n’est pas seulement d’expliquer la science. L’hypothese selon
laquelle D'esprit n’est que le cerveau n’est pas tant stupéfiante que déroutante.
Selon les mots de Dennett : < une hypothese a propos de laquelle on ne peut
qu’agiter les mains et espérer >.

Ceux qui défendraient la conscience face aux enquétes impertinentes de la
science sont nombreux et variés. Certains, les narcissiques, refusent simplement
d’accepter que leurs esprits glorieux soient capturés dans les pieges de la science,
tandis que d’autres ont peur que, si leur esprit n’est que leur cerveau, ils ne se-
ront plus maitre abord et la vie n’aura plus de sens, tandis que d’autres encore
dédaignent les <« réductionnistes scientistes simples d’esprit ». Mais, pour Den-
nett, < les préoccupations qui les motivent ne sont pas des fantasmes inutiles >.
Il a inventé une métaphore qu’il appelle la gravité cartésienne pour mettre le
doigt sur un probléeme important.

La gravité est une force. Il agit sur les planetes pour les maintenir en orbite
autour du Soleil, et il agit sur une pomme pour la faire tomber de ’arbre quand
elle murit. La gravité cartésienne est aussi une force. C’est < quelque chose qui
nous attire loin de la vision objective tant recherchée de la conscience comme
phénomene cérébral et vers la représentation subjective habituelle des choses
obtenue par introspection ». C’est clairement ce qui est arrivé a Descartes. La
gravité cartésienne est quelque chose qui agit notamment sur notre fagon natu-
relle de nous comprendre, de comprendre les autres humains et de comprendre
le monde vivant en général. La gravité cartésienne est une métaphore, < mais
I'idée de la gravité cartésienne est une force perturbatrice parfaitement réelle
qui trouble notre imagination. [...] Contrairement & la gravité de la physique,
elle est elle-méme un phénomene évolué — pour la comprendre, nous devons nous
demander comment et pourquoi elle est apparue sur la planete Terre. >



Le passage de la matiere inerte
a la matiere vivante

Demandons-nous comment cette transition s’est opérée. Lorsque la Terre s’est
formée il y a 4,6 milliards d’années, il n’y avait pas de vie sur notre planete, mais
il y a 3,5 milliards d’années, il y en avait. Alors, comment la vie est-elle apparue
pour la premiere fois sur la planete Terre? Il y a deux raisons de traiter ici
cette question. Premiérement, il illustrera ce qu’implique une approche natura-
liste. Et deuxiemement, cela nous amenera déja a considérer une caractéristique
importante de I’esprit humain.

Pour répondre a cette question, nous devons commencer par une spécification
minimale de ce que c’est un étre vivant. Suivant Dennett, nous adoptons ceci :

Un étre vivant doit capturer suffisamment d’énergie et de matériaux,
et repousser sa propre destruction assez longtemps pour construire
une réplique suffisamment bonne de lui-méme.

Notons que cela énumere juste ce que la chose doit faire. Il s’agit d’une liste de
fonctions, et non d’une liste de pieces ou de matériaux. Rappelez-vous que la
notion de < fonction > était I’'une des nouvelles choses qui sont venues au monde
avec I’avenement de la vie.

Mais on se heurte aussitot au probleme de la poule et de I'ceuf, comme
nous le rappellent si vite les créationnistes. L’évolution par sélection naturelle
ne pourrait méme pas commencer s’il n’y avait pas déja reproduction, car il
n’y aurait pas de progéniture pour hériter des meilleurs conceptions. Mais la
reproduction la plus simple possible est bien trop complexe pour surgir par
hasard. Si nous pensons aux formes de vie les plus simples d’aujourd’hui, les
organismes unicellulaires comme les bactéries, ils sont en effet extrémement
complexes, impliquant chacun des dizaines de millions de biomolécules en inter-
action permanente. Des systemes de ce niveau de complexité n’auraient jamais
pu surgir spontanément d’un mélange totalement désorganisé de protéines en
solution aqueuse.

Cela signifie-t-il donc que nous devons faire appel a un designer intelligent ?
Le défi pour le philosophe naturaliste est sirement la. Comment expliquer le
passage de la matiere inerte & la matiére animée sans faire appel a un miracle ?
Alors, comment en effet I’évolution de la vie a-t-elle pu commencer ? La premiere
chose a noter est que le monde prébiotique n’était pas un monde de pur chaos,
< un confetti aléatoire d’atomes en mouvement >, comme le dit si élégamment
Dennett. Car il y avait des cycles a différentes échelles de durée et de temps :
les saisons, la nuit et le jour, les marées, le cycle de I'eau, et surtout, des milliers
de cycles chimiques < découvrables > au niveau atomique et moléculaire.

Pour illustrer cela, regardez la figure 7. On pourrait penser que quelqu’un
avait joué a un jeu. Les cercles mesurent deux a trois metres de diametre, com-
posés de gravier et de terre surélevés a environ 25 cm. Mais ces formations
étranges ne sont ’ceuvre de personne. Elles ont été faites par rien d’autre que les
conditions atmosphériques. Bien str, cet exemple n’a pas pour but d’expliquer
lorigine de la vie. Il montre simplement que dans des conditions appropriées, et



FIGURE 7 — La matiere inerte s’organise a 1’aide de son environnement. Cercles
triés de 2-3 m de diametre avec bordures de gravier d’environ 0,25 m de haut,
Broggerhalvoya, NW Spitsbergen. Image : B. Hallet [4]

en particulier dans des conditions cycliques, la matiére inerte peut s’organiser
en motifs clairs, méme a cette échelle plutot grossiere. Imaginez maintenant ce
qui pourrait se passer a 1’échelle moléculaire. Comme le dit Dennett :

Dans le monde abiotique, de nombreux cycles similaires se produi-
saient simultanément mais de maniere asynchrone, des roues dans
des roues dans des roues, avec différentes périodes de répétition,
< explorant > ’espace des possibilités chimiques.

Bien sfir, cette réorganisation de la matiere inerte est totalement imprévue, sans
objectif, ni raison.

Au bout d’un certain temps, on peut s’apercevoir que certains agencements
de la matiere sont capables de durer plus longtemps que d’autres. Nous avons
ce que Dennett appelle la persistance différentielle. Et si nous étions en me-
sure d’examiner ces situations, nous pourrions peut-étre comprendre pourquoi
certains arrangements de matiere persistent plus longtemps que d’autres. Nous
pourrions identifier ce qui fait qu’ils gagnent le jeu de la persévérance. En at-
tendant, cependant :

Il n’y a pas de reproduction différentielle dans le monde abiotique,
mais [. . .] certaines combinaisons temporaires de parties trainent plus
longtemps que d’autres, ayant ainsi plus de temps pour effectuer
des révisions et des ajustements. Les riches peuvent s’enrichir, en
somme, méme s’ils ne peuvent pas encore léguer leurs richesses a
leurs descendants.

Cette persistance différentielle doit alors en quelque sorte conduire progressive-
ment a une reproduction différentielle. Dennet encore :

10
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FI1GURE 8 — Chaque cellule est contenue par une membrane. Si elle a un noyau,
comme toutes nos propres cellules, celui-ci sera également enfermé dans une
membrane

Avant d’avoir des reproducteurs compétents, nous devons avoir des
persistants compétents, des structures suffisamment stables pour
trainer assez longtemps pour accueillir des révisions.

Cela nécessitera plusieurs innovations techniques en cours de route :

e Par exemple, les catalyseurs. Ce sont des substances qui favorisent les
réactions chimiques et les accélerent si nécessaire, sans étre elles-mémes
transformées au cours du processus. Dans une bactérie, ou méme dans
n’importe quelle cellule vivante, il y a littéralement des millions de protéines
qui agissent comme des catalyseurs, sans lesquels la vie de la cellule
s’arréterait instantanément.

e Et les membranes. Pensez a une cellule typique de votre propre corps
(voir la figure 8). Les membranes permettent & différentes choses de se
cotoyer sans interférer les unes avec les autres.

Des lors que ce genre d’ingrédient s’en méle, nous entrons dans un régime
d’évolution proto-darwinienne. Pas encore darwinien, car il ne s’agit pas en-
core de la vie, mais ’évolution quand méme. Dennett le dit comme ceci :

Les algorithmes proto-darwiniens de < survie » différentielle des com-
binaisons chimiques peuvent donner lieu a des cycles de réaction
autocatalytiques qui, a leur tour, donnent lieu a une réplication
différentielle comme un cas particulier de persistance différentielle,
un cas tres particulier, un type particulierement explosif qui se mul-
tiplie son avantage par la multiplication . ... Il génére de nombreux
persistants presque dupliqués, qui peuvent alors < explorer > beau-
coup plus de coins légerement différents du monde qu'un ou deux
persistants ne pourraient le faire.

Et puis, & un moment donné, nous examinerons certains des arrangements quasi-
dupliqués de la matiere et nous dirons : < Ici, nous avons la vie! > Mais notez
qu’il n’y aura pas de premiére créature vivante, tout comme il n’y a pas eu
de premier mammifeére, ni de premier étre humain. Tout ce que nous avons est
une transition graduelle, comme toujours quand il s’agit de 1’évolution. Et nous
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voyons qu’il n’y a pas d’essence de la vie, aucun ingrédient essentiel qui nous
permet de dire qu’ici on voit de la vie et 1a on ne la voit pas, parce que dans
le premier cas il y a cette essence et dans le second il n’y en a pas. L’évolution
darwinienne n’a pas de temps pour les essences.

Naturellement, il y a beaucoup, beaucoup de lacunes dans le récit ci-dessus.
Il manque encore de nombreuses étapes a notre compréhension. Mais la locomo-
tive de la science est en mouvement et ce n’est qu’'une question de temps. Il y a
déja des avancées majeures grace au travail dévoué de milliers de scientifiques a
travers le monde. Quoi qu’il en soit, le philosophe naturaliste compte sur cette
voie comme étant < la bonne >, auquel cas nous relierons toutes les évolutions
mentionnées au début de ce récit, depuis ’évolution de 'univers primitif jus-
qu’aux galaxies, les étoiles, les éléments chimiques, et ainsi de suite, pour enfin
arriver aux étres vivants, nous-mémes et, espérons-le, I’esprit humain, le sujet
du livre de Dennett.

Alors, comment la bonne combinaison d’ingrédients matériels, comme les
membranes, les catalyseurs, les cycles et tout le reste, pourrait-elle un jour ap-
paraitre dans le monde prébiotique 7 <« Pas dans un million d’années! » s’écrient
certains. Mais une fois tous les cent millions d’années 7 Et n’oubliez pas, un mil-
liard d’années s’est écoulé entre la formation de la Terre et 'apparition de la
vie a sa surface. De plus, il n’a fallu qu’une seule fois pour < allumer la meche
de la reproduction >.

La naissance des raisons

Nous arrivons maintenant a I'un des thémes les plus importants du livre de
Dennett, et certainement le plus important de la premiere partie du livre, qui
est notre sujet. C’est ici que nous établissons un lien entre 'avénement de la vie
et une caractéristique tres particuliere de ’esprit humain.

Dans les premiers jours du processus ou la persistance se transforme peu a
peu en multiplication, nous voyons proliférer certains types d’éléments que nous
ne voyions pas auparavant, et nous nous demandons : pourquoi voyons-nous
ces choses improbables ici ? Certaines structures chimiques sont présentes, voire
courantes, tandis que les alternatives chimiquement possibles sont rares, voire
totalement absentes. Pourquoi donc ? Eh bien, certaines choses sont simplement
meilleures pour persister dans I’environnement donné que leurs contemporains.
Attention, ce n’est pas un jugement de valeur. Comme le souligne Dennett, de
telles choses n’ont pas leur place dans la science. Quand on parle d’améliorations
ou de progres dans le processus lent et incertain de la biogenése, c’est toujours
relatif & la capacité des systeémes a survivre assez longtemps pour se répliquer. Le
type de norme exprimé par < le meilleur >, connu sous le nom de normes instru-
mentales, se rapporte toujours a la persistance, a la survie et a la reproduction
d’une sorte d’entité, les caractéristiques clés des étres vivants.

La persistance n’est pas une compétence particulierement impressionnante,
mais c’est exactement ce qui est nécessaire pour lancer le processus darwinien,
d’abord sous la forme d’une évolution proto-darwinienne alors que des arrange-
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FIGURE 9 — Une machine de Rube Goldberg. Goldberg était un ingénieur et
illustrateur américain, célebre pour avoir inventé ce type de machine. Vous voyez
ce qu’elle fait 7 Image : Vernier Software & Technology

ments inertes de matieére inerte commencent a se disputer des ressources sur le
chemin pour devenir des arrangements vivants de matiere inerte, également en
compétition pour les ressources. Avec 1’éloquence typique de Dennett :

Nous assistons & un épluchage < automatique > (algorithmique) du
non-fonctionnel, évincé par le fonctionnel. Et au moment ot nous
arrivons a une bactérie se reproduisant, il y a une virtuosité fonc-
tionnelle a profusion. En d’autres termes, il y a des raisons pour
lesquelles les pieces sont faconnées et ordonnées telles qu’elles sont.

Maintenant, il y a & la fois une réponse narrative de processus, répondant & la
question <« Comment se fait-il 7 >, et une justification, répondant a la question
< Pourquoi ? » dans le sens <« Pour quoi faire? ». Dennett nous demande de
comparer les deux questions suivantes :

1. Connaissez-vous la raison pour laquelle les planetes sont sphériques ?

2. Connaissez-vous la raison pour laquelle les billes dans les roulements a
billes sont sphériques ?

Pour la question (1), il y a un processus narratif, répondant & la question <« Com-
ment ? > Les planetes se sont formées a partir d’un disque de poussiere tournant
autour d’une étoile en évolution. Il n'y a pas de réponse a la question < Pour
quoi faire ? > Mais pour la question (2), nous avons un récit de processus, facile
a déterminer parce que c’est nous, les humains, qui avons congu le processus, et
nous avons également une réponse a la question < Pour quoi faire ? >
Maintenant, regardez la figure 9. Quand nous voyons quelque chose comme
¢a, nous nous demandons automatiquement < A quoi ca sert 7 > Espérons qu’il y
ait des raisons pour une telle construction! Avec un petit effort, vous compren-
drez qu’elle agrafe des morceaux de papier ensemble a un instant prédéterminé.
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L’analyse menant & cette conclusion s’appelle la rétro-ingénierie : le fait de
démonter un objet pour voir comment il fonctionne. Les enfants font cela avec
n’importe quel jouet qui s’y préte. Et les biologistes le font. Nous pouvons
faire de la rétro-ingénierie sur n’importe quelle entité capable de se reproduire,
déterminer ce qui est bon ou mauvais dans son fonctionnement, et essentielle-
ment dire pourquoi c¢’est bon ou mauvais par rapport aux questions cruciales de
la persistance et la reproduction.
C’est la naissance des raisons. Dennett le dit comme ceci :

On assiste a I’émergence progressive de I'espece des raisons a partir
de ’espece des simples causes, des réponses a des questions <« Pour
quoi faire ? » ou il n’y avaient avant que des réponses a des questions
<« Comment se fait-il 7 >, sans ligne de démarcation essentielle entre
elles. Tout comme il n’y a pas de premier mammifere, il n’y a pas
de raison premiere, la premiere caractéristique de la biosphere qui
a permis a quelque chose d’exister parce qu’elle I’a rendu meilleur a
exister que la < concurrence .

Maintenant, nous pouvons considérer la sélection naturelle comme

[...] un chercheur automatique de raisons, qui < découvre >, < ap-
prouve > et < concentre > les raisons sur plusieurs générations.

Mais les raisons de qui? Les guillemets nous rappellent que

[...] la sélection naturelle n’a pas d’esprit, n’a pas elle-méme de rai-
sons, mais est néanmoins compétente pour accomplir cette < tache > de
raffinement de la conception.

On peut ainsi rendre compte de 'accumulation des fonctions par un processus
qui traque aveuglément les raisons, créant des choses qui ont des buts mais
n’ont pas besoin de les comprendre, ni méme de les connaitre. C’est un point
important. Un organisme n’a pas besoin de connaitre les raisons pour lesquelles
ses talents lui sont bénéfiques.

Et la sélection naturelle elle-méme n’a pas besoin de savoir ce qu’elle fait.
L’évolution par sélection naturelle n’est pas en soi une chose congue, un agent
avec des objectifs, mais elle agit comme si elle 1’était. Elle occupe le role laissé
vacant par le concepteur intelligent.

Les raisons existaient bien avant qu’il n’y ait des raisonneurs. Nous avons
vu qu'il y avait des raisons bien avant qu’il n’y ait de la vie, parce qu’il y avait
des raisons pour lesquelles certains arrangements de matiere inerte persistaient
plus longtemps que d’autres. Il y avait donc des raisons bien avant qu’il n’y ait
quoi que ce soit qui pourrait représenter des raisons. Comme nous-mémes. Les
raisons trouvées par les concepteurs humains, tels que les ingénieurs ou les archi-
tectes, ou nous-mémes dans nos projets quotidiens, sont bien str généralement
représentées dans I’esprit de ces concepteurs.

Les raisons découvertes par la sélection naturelle sont représentées pour la
premiere fois par des chercheurs humains qui réussissent & faire de la rétro-
ingénierie des créations de la nature. L’évolution par sélection naturelle est un
ensemble de processus qui < trouvent » et < poursuivent > les raisons pour
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FI1GURE 10 — Chéateau de termites. Image : Fiona Stewart

arranger les choses dans un sens plutét que dans un autre. Encore une fois, les
guillemets nous rappellent que la sélection naturelle n’est pas quelque chose qui
ferait cela délibérément, comme nous le ferions.

Ainsi, les raisons dont nous parlons ici, < identifiées > et <« poursuivies > par
I’évolution, sont en quelque sorte des raisons qui flottent librement. Elles ne sont
pas les raisons de qui que ce soit ou de quoi que ce soit, et en fait elles n’ont été
représentées nulle part avant notre arrivée. Dennett les appelle des free-floating
rationales. Comment traduire cela? Peut-étre des logiques flottantes. Regardez
la figure 10. Cette construction dans le Queensland, en Australie, a été construite
par des termites. Aucun termite individuel impliqué dans cette construction
n’avait la moindre idée des raisons pour lesquelles il a construit cela comme
il I’a fait. Et pourtant, chaque insecte a travaillé avec une compétence extra-
ordinairement précise pour accomplir sa tache. Voici un exemple de compétence
sans compréhension, le deuxieme theme clé de la premiere partie du livre de
Dennett.

Comparez avec la figure 11. Bien str, Gaudi avait des raisons de faire faire
les choses comme ca. Il y avait aussi des raisons a la fagcon dont les termites
ont fait les choses, mais les termites n’avaient pas ces raisons. Ils ne les ont pas
représentées. Il y a des raisons pour lesquelles les arbres étendent leurs branches,
mais ce ne sont pas les raisons des arbres. Les éponges font des choses pour des
raisons, les bactéries font des choses pour des raisons, et méme les virus font
des choses pour des raisons. Mais ils n’ont pas ces raisons. Ils n’ont pas besoin
de les avoir.
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FIGURE 11 — Une célebre construction humaine & Barcelone

Cela pose donc une question importante : sommes-nous les seuls représenteurs
de raisons ? Et un autre : comment se fait-il que nous représentons des raisons ?
Quel processus a conduit & cette situation ? Pourquoi avons-nous évolué pour
faire cela?

La raison pour laquelle nous raisonnons

L’une des principales caractéristiques des interactions humaines est d’exiger des
explications des autres, et des justifications de leurs choix et leurs actions, puis
de juger leurs réponses, approuvant ou rejetant comme bon nous semble. C’est
quelque chose que nous faisons tout le temps. Il s’agit d’établir des normes pour
coordonner nos activités. Parce que nous coordonnons beaucoup de nos activités.
En effet, nous sommes les champions du monde de la coopération, bien au-dela
de toute autre espece. Bien sir, les abeilles et les termites travaillent ensemble
et sont totalement dépendants les uns des autres, les loups chassent ensemble
avec une habileté impressionnante et les chimpanzés vivent en groupes sociaux.
Mais les étres humains inventent constamment de nouveaux projets a faire en-
semble, des projets qui ne peuvent étre réalisés qu’en travaillant ensemble, et
nous sommes toujours capable de nous entendre sur la maniére de faire.

C’est la qu’il est si important de savoir a qui vous pouvez faire confiance,
qui est sur la méme longueur d’onde et qui est compétent pour le role, et
c’est la que I’échange de raisons entre nous peut préparer le terrain pour une
coopération réussie. En un mot, le raisonnement est un produit de 1’évolution de
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la coopération, conduisant a ce que nous appelons la morale. Encore un coup dur
pour les religions, qui ont toujours revendiqué les dieux comme source unique de
nos penchants moraux. L’espace des raisons est donc délimité par des normes,
par notre reconnaissance mutuelle de la maniéere dont les choses doivent se faire :
en premier lieu, des normes sociales pour la pratique de la communication et de
la collaboration, et en second lieu, des normes instrumentales, ou d’ingénierie,
pour le contrdle de la qualité et de D'efficacité. La distinction entre une bonne
action et un bon outil.

Fait intéressant, 'appréciation des raisons n’a pas co-évolué avec les raisons
de la méme maniere que la vision des couleurs a co-évolué avec la couleur.
Les fleurs colorées ont acquis leurs couleurs en méme temps que les insectes
pollinisateurs sont devenus sensibles aux différentes couleurs. Mais I’appréciation
des raisons est un produit ultérieur, plus avancé de 1’évolution que les raisons.
Les raisons se produisaient des qu’il y avait de la vie, et méme avant, comme
nous ’avons vu, des que certains arrangements de matiere inerte commencaient
a persister plus longtemps que d’autres. Mais 'appréciation des raisons a été
créée par la pratique humaine de se justifier, et elle est limitée par des normes
sociales et instrumentales.

C’est dans ce contexte que les biologistes ont trouvé une brillante extension
de la rétro-ingénierie dans le monde vivant. La rétro-ingénierie en biologie est un
descendant de la pratique consistant & donner des raisons et a juger. Ces logiques
flottantes dans la nature apparaissent comme les raisons pour lesquelles certaines
caractéristiques existent chez les étres vivants, mais elles ne présupposent aucun
concepteur intelligent.

Deux étranges inversions du raisonnement

Nous arrivons ainsi & une premiére étrange inversion du raisonnement, grace a
Charles Darwin. Le monde avant Darwin était uni, non par la science, mais par
la tradition. Il y avait ce que Dennett appelle la théorie du « ruissellement de
par la haut > :

Toutes les choses dans I'univers, depuis les plus exaltées (I'homme)
jusqu’aux plus humbles (la fourmi, le caillou, la goutte de pluie)
étaient les créations d’'une chose encore plus élevée, Dieu, un créateur
intelligent, omnipotent et omniscient — qui portait une ressemblance
frappante avec la deuxieme chose la plus exaltée.

Darwin a remplacé la théorie du ruissellement par la théorie <« bubble-up >, dans
laquelle tout est considéré comme ayant été construit progressivement a partir
de choses plus petites par une forme d’évolution. Dennett explique ’expression
< étrange inversion du raisonnement > en citant la personne qui I’a utilisée pour
la premiere fois, un certain Robert Beverley, ardent critique de Darwin en 1868 :

Dans la théorie dont nous avons a traiter, I’Ignorance Absolue est
I’artisan ; de sorte que nous pouvons énoncer comme principe fonda-
mental de tout ce systéme, que, pour faire une machine parfaite et
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FIGURE 12 — Gauche : La philosophie naturaliste. Droite : Le créationnisme

belle, il n’est pas nécessaire de savoir la fabriquer. On trouvera, apres
un examen attentif, que cette proposition exprime, sous une forme
condensée, le sens essentiel de la Théorie, et exprime en quelques
mots tout le sens de M. Darwin; qui, par une étrange inversion du
raisonnement, semble penser que I'Ignorance Absolue est pleinement
qualifiée pour prendre la place de la Sagesse Absolue dans toutes les
réalisations de ’habileté créatrice

On pourrait dire : < Précisément ! » La théorie <« bubble-up » de Darwin fait du
levage dans ’espace de conception, ’espace de toutes les formes de vie possibles,
qu’elles existent ou non.

Tout a commencé avec les premiers réplicateurs rudimentaires, puis il y avait
vague apres vague de sélection naturelle jusqu’aux formes de vie multicellulaires
que nous voyons aujourd’hui. Mais nombreux sont encore les sceptiques qui vou-
draient montrer qu’une merveille apres 'autre est tout simplement inaccessible
par cette voie laborieuse et inintelligente. Ils recherchent quelque chose de vivant
mais d’inévolvable, quelque chose qui nécessiterait ce que Dennett appelle un
skyhook (voir la figure 12) :

Un skyhook flotte haut dans I’espace de conception, non soutenu par
des ancétres, le résultat direct d’un acte spécial de création intelli-
gente. [...] Maintes et maintes fois, ces sceptiques ont découvert non
pas un skyhook miraculeux mais une merveilleuse grue, une inno-
vation non miraculeuse dans ’espace de conception qui permet une
exploration toujours plus efficace des possibilités de conception, un
levage toujours plus puissant dans ’espace de conception.

Voici quelques exemples de grues effectuant des travaux de levage dans 1’espace
de conception :
e [’endosymbiose primaire était une grue. L’endosymbiose est une rela-
tion symbiotique dans laquelle un organisme vit a l'intérieur de l'autre.
L’endosymbiose primaire fait référence a l'internalisation originale des
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FI1GURE 13 — Une machine de Turing

procaryotes par une cellule eucaryote ancestrale, entrainant la formation
des mitochondries et des chloroplastes. Regardez a nouveau la figure 8.
Il montre comment une cellule contient d’autres cellules. Cet étonnant
transfert de technologie a conduit a la vie multicellulaire que nous voyons
partout aujourd’hui.

e Le sexe était une autre grue. Il mélange les pools de genes afin qu’ils
puissent étre échantillonnés beaucoup plus efficacement par les processus
d’essais et d’erreurs aveugles de la sélection naturelle.

e La langue et la culture sont aussi des grues, ouvrant de vastes champs
de possibles a explorer par des designers toujours plus intelligents, des
designers humains.

Ce qui nous amene parfaitement a une deuxiéme étrange inversion du raison-
nement. Puisqu’il s’agit de concepteurs humains de plus en plus intelligents,
souvenons-nous du mathématicien britannique Alan Turing, car lui aussi a
réalisé une étonnante inversion du raisonnement. Selon Dennett, adaptant I'ex-
pression utilisée par Robert Beverley :

Pour étre une machine a calculer parfaite et belle, il n’est pas nécessaire
de savoir ce qu’est 'arithmétique.

Et cela, nous ne le savons que trop bien aujourd’hui. Mais pensons aux pre-
miers calculateurs, les humains. Aux XVIIle et XIXe siecles, les mathématiciens
étaient occupés a calculer des tables toujours plus précises de fonctions trigo-
nométriques, de logarithmes, etc., en utilisant des formules qu’ils comprenaient
peut-étre, mais qu’ils n’avaient pas vraiment besoin de comprendre. Ils avaient
seulement besoin de savoir comment effectuer le calcul, et probablement le faisait
machinalement, voire mcaniquement, aprés des mois de pratique.

Et puis il y avait les calculateurs travaillant pour le projet Manhattan pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, dont beaucoup étaient des mathématiciennes.
Elles non plus n’avaient pas besoin de savoir ce qu’elles calculaient — en fait, les
résultats des réactions nucléaires en chaine pour la future bombe nucléaire. Il se
trouve qu’elles n’étaient pas autorisés a savoir ce qu’elles calculaient parce que
le projet était si secret.

La figure 13 montre la célebre machine de Turing. Cela ne ressemble pas
beaucoup & une machine, mais c’est peut-étre normal parce que Turing était un
mathématicien. Elle consiste en une bande infiniment longue, dans les deux sens,
divisée en cases pouvant contenir soit 0 soit 1 [5]. La téte de lecture/écriture
implémente un algorithme, une suite d’instructions parfaitement sans ambiguité,
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selon un éventail de possibilités tres simples : a chaque pas elle peut se déplacer
d’une unité vers la droite ou vers la gauche et lorsqu’elle y arrive elle peut
changer le nombre ou le laisser tel quel. Mais avec des instructions convenable-
ment ingénieuses et une interprétation convenablement ingénieuse de la chaine
de zéros et de uns, elle peut calculer n’importe quelle fonction mathématique
calculable. Naturellement, la téte de lecture/écriture ne comprend rien. Elle suit
simplement les instructions mécaniquement :

Turing a montré qu’il était possible de concevoir des machines stu-
pides qui étaient Absolument Ignorantes, mais qui pouvaient parfai-
tement faire de 'arithmétique, en suivant des < instructions » qui
pouvaient étre mises en oeuvre mécaniquement.

Et voici ce que font les ordinateurs aujourd’hui :

Un immense espace de conception de traitement de 'information a
été rendu accessible par Turing, et il a prévu qu’il y aurait un chemin
réversible de l'ignorance absolue vers l'intelligence artificielle, une
longue série d’étapes de levage dans cet espace de conception.

L’idée de Turing était de construire une intelligence artificielle de maniere a ce
qu’il n’y ait pas la moindre once de compréhension dans ses plus petits rouages.
Et I'une des raisons était de donner une preuve de concept de la facon dont
la philosophie naturaliste comprend l'esprit humain. En effet, cela a toujours
été I'une des motivations du développement de l'intelligence artificielle, loin du
battage médiatique de ses nombreuses applications réelles et promises. Car si
c’est bien le systéme nerveux et en particulier le cerveau qui géneére notre esprit,
les neurones individuels, les cellules gliales et les autres matiéres composant ce
systeéme ne pourraient certainement pas étre attribués plus qu’une extraordinaire
compétence dans ce qu’ils font.

Entretemps, les créationnistes sont toujours a la recherche de ce qu’ils consi-
derent comme des caractéristiques irréductiblement complexes du monde qui
n’auraient pas pu apparaitre sans ’aide de skyhooks. Et bien sur, ils les re-
cherchent avant tout dans la biosphere, que le philosophe naturaliste considere
comme pleinement explicable par des processus darwiniens. Mais quand tout le
reste échouera, ils se rabattront sur I’esprit humain comme dernier bastion de
ce qui serait impossible sans magie :

Ils veulent croire que les merveilles de 1’esprit sont inaccessibles par
de simples processus matériels, que les esprits sont, sinon littérale-
ment miraculeux, du moins mystérieux d’une maniere qui défie la
science naturelle.

Et d’'une maniere qui défiera les sciences naturelles pour toujours. Tout le
contraire de ce que prétendaient Darwin et Turing, a savoir que :

[...] toute la brillance et la compréhension du monde proviennent
en fin de compte de compétences incompréhensibles aggravées au fil
du temps dans des systemes toujours plus compétents et donc plus
capable de comprendre.

Encore une fois, dans les mots de Dennett :
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Il s’agit en effet d’'une étrange inversion, renversant la vision pré-
darwinienne de < l’esprit d’abord » de la Création par une vision de
< Desprit en dernier > de I’évolution éventuelle de nous, concepteurs
intelligents enfin. [...] L’esprit est Peffet, pas la cause.

Compétence sans compréhension

Comme mentionné ci-dessus, I'un des themes principaux de Dennett dans la
premiere partie de son livre est I'idée que la compétence sans compréhension
est partout dans la nature. Considérez le papillon de la figure 14. Nous savons
pourquoi il a des marques rondes sur ses ailes. Ces marques font croire a cer-
tains prédateurs qu’ils ont des yeux, d’ou ils laisseront le papillon tranquille;
de sorte que les génes qui provoquent ce motif décoratif sont plus susceptibles
de proliférer que les génes qui diminueraient le motif d’une maniére ou d’une
autre. Mais bien str, le papillon ne sait méme pas qu’il a ces marques, puisqu’il
ne les a probablement jamais vues. La raison qui vient d’étre représentée dans
ces mots est une justification flottante, qui n’a jamais été analysée auparavant,
avant l'arrive des biologistes. Le papillon possede donc cette compétence sans
la comprendre et sans méme en avoir conscience.

FIGURE 14 — Papillon ocellé (Junonia coenia)

Regardez maintenant la figure 15. Le bébé coucou pousse 1'ceuf de son oiseau
hote hors du nid, et nous en connaissons bien stir la raison. Mais le bébé coucou
ne peut méme pas voir ce qu'il pousse et ne peut de toute fagon avoir aucune
idée de ce a quoi sert 'ceuf. Il exécute la tdche d’une maniere extrémement
compétente, sans aucune compréhension de ce qu’il fait.

Dennett insiste sur notre tendance & anthropomorphiser toutes les formes de
vie afin de les comprendre. Nous avons tendance a attribuer non seulement la
compétence, mais aussi la compréhension qui, dans notre cas, accompagnerait
souvent de telles aptitudes comportementales. Dennett appelle cela la posture
intentionnelle : nous comprenons les étres vivants comme des agents rationnels
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FIGURE 15 — Bébé coucou (Cuculus canorus). Extrait du film Rhythms of Nature
in the Barycz Valley. Image : Artur Homan

(voir également ci-dessous). Nous attribuons des <« croyances >, des < désirs > et
de la < rationalité >, et nous le faisons parce que cela nous permet souvent de
prédire ce que les étres vivants feront par la suite. Dans un sens, nous prédisons
qu’ils agiront rationnellement. Nous comprenons aussi d’autres étres humains
comme ¢a. Cependant, pour Dennett :

La compétence sans compréhension est le mode de vie de la grande
majorité des étres vivants sur la planéte et devrait étre la présomption
par défaut jusqu’au preuve du contraire, c’est-a-dire que certains or-
ganismes comprennent vraiment, dans un sens ou dans un autre, ce
qu’ils font.

Cela souleve une question importante sur I’évolution de la vie : quand et pour-
quoi la conception des organismes commence-t-elle a représenter les logiques
flottantes de leur machinerie de survie comme nous le faisons parfois 7

La figure 16 montre une gazelle en train de stotter. Lorsque les lions ap-
prochent, la gazelle ne s’enfuit pas forcément mais commence a sauter haut dans
les airs. Et il s’avere que les gazelles capables de bien le faire sont moins sou-
vent mangées que les gazelles qui ne le peuvent pas. Encore une fois, il nous est
assez facile de comprendre cela. C’est un message aux lions : < Ne vous embétez
pas & me courir apres. Je serais trop difficile a attraper. Concentrez-vous sur
I'un de mes cousins qui n’arrive pas a stotter. Ce sera un repas beaucoup plus
facile. > Comme ’observe Dennett :

Si I’évolution essayait un signal < bon marché > comme un simple
battement de queue, que chaque gazelle, aussi fragile ou boiteuse
soit-elle, pourrait envoyer, elle ne paierait pas aux lions d’y préter
attention. Alors ils ne le feraient pas.

Il s’agit donc d’un autre acte a logique flottante, et ni la gazelle ni le lion n’ont
besoin de savoir de quoi il s’agit. Ni 'un ni 'autre n’a besoin de représenter
ceci :
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FIGURE 16 — Une gazelle en train de stotter. Image : Johan Swanepoel

Ce n’est pas une rétrogradation rabat-joie de l'intelligence de la ga-
zelle et du lion. C’est I'application stricte des mémes principes de
rétro-ingénierie qui peut rendre compte du coucou, du termite et de
la bactérie. [...] La plupart seront tout & fait a l’aise avec I’'observa-
tion que les plantes et les microbes sont simplement doués, dotés de
compétences bien congues, mais autrement ignorants. Mais si nous
osons la méme opinion sur les animaux < supérieurs >, nous ressem-
blons a un affreux méchant, un rabat-joie.

Si la compétence observée peut s’expliquer sans faire appel a la compréhension,
il ne faut donc pas se laisser tenter par un quelconque anthropomorphisme
extravagant.

Avant d’attribuer la compréhension, nous devons pouvoir étayer nos affir-
mations par la preuve d’'un comportement beaucoup plus intelligent. Prenons le
cas des gazelles. Dans un sens, ils ne font que se vanter, et nous aussi nous nous
vantons parfois. Mais nous savons moduler nos fanfaronnades, les exagérant
a lextréme, par exemple, comme une sorte de plaisanterie, ou en s’abstenant
quand on sent que cela ne serait pas apprécié. Alors, la gazelle peut-elle faire
¢a? Peut-elle s’abstenir de stotter dans des situations qui, dans une situation
radicalement nouvelle, le rendraient inapproprié. Dans des situations que méme
ses ancétres n’avaient jamais rencontrées ? Si tel est le cas, nous pourrions dire
qu’elle a au moins une compréhension minimale de la logique de ses actions.

La compétence cognitive est souvent supposée étre une conséquence de la
compréhension, mais pour Dennett, cela prend les choses dans le mauvais sens.
La compréhension n’est ni la source de la compétence ni 'ingrédient actif de la
compétence, méme si nous avons naturellement tendance a voir les choses ainsi.
Voici un exemple. A 1’école, les enfants de onze ans rencontrent des fractions.
Bien siir, nous leur donnons des régles pour ajouter une fraction a une autre,
soustraire 'une a ’autre, multiplier deux d’entre elles ensemble et diviser I'une
par Pautre, et notre tendance naturelle est de fournir les regles en expliquant
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pourquoi ces regles sont les bonnes. La croyance est qu’ils n’auront pas besoin de
se souvenir de quoi que ce soit, mais simplement d’activer cette compréhension
si nécessaire. De cette fagon, il n’y a aucun risque d’erreur de mémoire ! Mais il
s’avere que nous ne comprenons vraiment les regles que lorsque leur application
aux problémes nous est déja devenue automatique. C’est encore plus vrai pour
les mathématiques avancées, ou les choses sont beaucoup plus complexes. Le
mathématicien professionnel sait qu’il doit < se salir les mains > en examinant
des exemples concrets qui peuvent donner matiere a I’abstraction. Ce faisant, il
développe son intuition, facteur crucial dans la compréhension.
Pour Dennett, la compréhension est toujours composée de compétences :

La compréhension n’est pas un élément séparable ou un phénomeéne
graduellement installé d’'une maniere ou d’une autre par une comp-
étence croissante. [...] L’illusion que la compréhension est un phéno-
mene mental supplémentaire et séparable au-dela de I’ensemble des
compétences pertinentes, y compris la méta-compétence d’exercer
les autres compétences aux moments appropriés et de maniere ap-
propriée, est entretenue par le phénomene aha!, ou effet euréka, ce
moment délicieux ou vous reconnaissez soudainement que vous com-
prenez quelque chose qui vous echappait jusqu’alors.

Ce début soudain de compréhension est une ezpérience bien connue, mais la
compréhension elle-méme n’est pas une sorte d’expérience. Malgré cela, certains
penseurs tels que le philosophe de I'esprit américain John Searle insistent sur le
fait qu’il ne peut y avoir de véritable compréhension sans conscience. Dennett
évite d’impliquer la conscience dans sa discussion sur la compréhension, bien
qu’elle soit longuement examinée a la fin de son livre. Comme il le dit lui-méme :

[...] si vous pensez qu'’il est évident que la conscience, quelle qu’elle

soit, coupe I'univers en deux — tout est conscient ou non conscient ; la

conscience n’admet pas de degrés — il va de soi que la compréhension,

la vraie compréhension, n’est appréciée que par des étres conscients.

[...] Les robots ne comprennent rien, les carottes ne comprennent

rien, les bactéries ne comprennent rien, les huitres, eh bien, nous

ne savons pas encore — tout dépend si les huitres sont conscientes ;

sinon alors leurs compétences, aussi admirables soient-elles, sont des

compétences totalement sans compréhension.

Nous avons ici un bon exemple de la capacité de Dennett a couper clairement
dans les associations inutiles et injustifiables.

La compréhension se fait en degrés. Elle n’est jamais absolue. Nous de-
vons adopter la perspective darwinienne du gradualisme. 11 y a toujours des
< implications insaisissables et des présupposés non reconnus dans la maitrise
d’un concept ou d’un sujet par un esprit >, méme aux plus hauts niveaux de
compétence.

Il y a ici un élément tres important concernant la < réussite > de notre
espece dans le monde. Car il ne fait guére de doute que ’énorme corpus de
connaissances exceptionnellement fiables que nous appelons la science aujour-
d’hui contient lui-méme un niveau de compréhension phénoménal. Mais le fait
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est qu’aucun individu ne maitrise & lui tout seul plus qu’une infime partie de
cette compréhension. Voici peut-étre 'exemple par excellence de la coopération
humaine. La science est sans doute I'une des plus grandes réalisations collectives
de ’humanité, résultat d’une division du travail dans laquelle chaque contribu-
teur dépend totalement d’experts dans des domaines de savoir-faire voisins :

C’est 'une des principales contributions du langage a I'intelligence de
notre espéce : la capacité de transmettre fidelement des informations
que nous ne comprenons seulement jusqu’a un point.

La posture intentionnelle

La figure 17 illustre quelque chose que nous avons déja mentionné : la posture
intentionnelle. Nous attribuons des < croyances >, des < désirs » et de la < ratio-
nalité > a toutes sortes de choses et nous le faisons parce que cela nous permet
souvent de prévoir ce qu’ils feront par la suite. Dans un sens, nous prévoyons
qu’ils agiront rationnellement. Dennett parle du syndrome de Beatrix Potter :

Lorsque nous essayons de comprendre d’autres especes, nous avons
tendance a modeler leur compréhension sur notre expérience, rem-
plissant de maniere imaginative la téte des animaux avec une réflexion
sage comme si les animaux étaient des personnes aux formes étranges
portant des manteaux de fourrure. Nous le faisons parce que, en
premiere approximation, ¢a marche. La posture intentionnelle fonc-
tionne, que les justifications qu’elle apporte soient flottantes ou expli-
citement représentées dans I’esprit des agents dont nous prévoyons le
comportement. [...] Le succes de la posture intentionnelle ne dépend
pas de sa représentation fidele de ce qui se passe dans ’esprit d’un
animal. Tout ce qui compte est que ce qui se passe dans le cerveau
de 'animal lui fournit la compétence de détecter et de répondre de
maniere appropriée a I'information dans I’environnement.

Dans un sens, la posture intentionnelle donne les spécifications pour qu’un esprit
soit un esprit, sans donner les détails de la maniere dont il devrait étre mis en
ceuvre.

Il y a ici une analogie avec la conception d’un robot pour jouer aux échecs.
Qu’exigeons-nous de notre robot ? Il doit < connaitre les regles » et < garder une
trace > de toutes les pieces, mais il doit également <« remarquer > les opportu-
nités, < reconnaitre > les gambits, < attendre > de son adversaire qu’il fasse des
mouvements intelligents, < évaluer > correctement les pieces et < surveille > les
pieges. Comment nous y parvenons n’a aucune importance. Que ce soit fait en
déplacant des électrons dans des circuits ou en déclenchant des neurones dans
un cerveau humain, ¢a donne le méme résultat en ce qui nous concerne. Au
milieu d’un match, nous avons rarement des intuitions sur la pensée détaillée
de notre adversaire, qu’il soit humain ou machine.

En effet, nous idéalisons la pensée des autres. Et on peut méme dire que nous
idéalisons notre propre pensée. L’idée méme de penser est une idéalisation. Ce
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FIGURE 17 — Une célebre invention de Beatrix Potter appellée Peter the Rabbit.
Image : Beatrix Potter

n’est qu'une autre facette de 'image que l'introspection nous peint, un apercu de
lactivité autrement extrémement complexe des neurones, des cellules gliales et
on ne sait pas quoi d’autre créant I’esprit a 'intérieur de notre crane. Penser est
quelque chose que fait le soi, et le soi est un autre élément de la représentation
de ce que < nous » sommes que fait notre cerveau.

Lorsque notre corps fait des choses, c’est notre cerveau qui déclenche ces
actions, pour des raisons que < nous >, le soi, pouvons ou non étre en mesure de
déterminer, des raisons flottantes en premier lieu. Et lorsque nous avons besoin
d’identifier ces raisons, probablement pour donner & nous-mémes ou aux autres
une raison de justifier nos actes, nous avons beaucoup moins accés a ce qui
a motivé notre cerveau que nous ne le prétendons. En effet, nous attribuons
souvent apres coup des séances imaginaires de raisonnement intelligent qui sont
censées avoir conduit a nos actions les plus intelligentes. Nous avons tendance
a voir nos actes sous le jour le plus rose possible, comme le bon geste au bon
moment :

[...] et nous n’avons aucune difficulté & nous expliquer & nous-mémes
et aux autres comment nous ’avons compris a I’avance, mais lorsque
nous le faisons, nous arrachons souvent une justification flottante a
partir de rien pour la coller rétrospectivement dans notre expérience
subjective.

Ou bien, nous évitons la vérité, remplagant la véritable logique flottante par
quelque chose de plus acceptable pour le regard moralisant de la société. Lors-
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qu’on nous demande pourquoi nous avons fait quelque chose, la réponse la plus
honnéte est souvent : < Je ne sais pas. Ca m’est juste venu comme ¢a. >
Ainsi, dans ce sens, nous nous anthropomorphisons tout autant que nous
anthropomorphisons d’autres étres humains et d’autres animaux. Nous adop-
tons tout naturellement la posture intentionnelle pour nous comprendre. Cette
position est elle-méme un produit de I’évolution, tout comme la représentation
que nous appelons le soi. Et naturellement, nous supposons que nous sommes
comme nous imaginons que nous sommes. Mais il est bon de rappeler que :

Notre point de vue & la premiere personne de notre propre esprit
n’est pas si différent de notre point de vue a la deuxiéme personne
de l’esprit des autres : nous ne voyons pas, n’entendons pas ou ne sen-
tons pas la machinerie neuronale compliquée qui tourne dans notre
cerveau, mais nous devons nous contenter d’une version interprétée
et résumée, une illusion d’utilisateur qui nous est si familiere que
nous la prenons, non seulement pour la réalité, mais aussi pour la
réalité la plus indubitable et intimement connue de toutes.

Quelles compétences composent la compréhension ?

Différentes especes animales atteignent différents niveaux dans la hiérarchie des
compétences. Voyons comment Dennett les répartit :

e créatures darwiniennes,

e créatures skinneriennes,

e créatures popperiennes,

e créatures gregoriennes.

Créatures darwiniennes

Les compétences d’'une créature darwinienne sont toutes préconcgues et fixes. Elle
est né < sachant > tout ce qu’elle < saura > jamais. Elle est dotée de compétences
considérables pour faire face a son environnement habituel, mais elle est tout
a fait incapable de les comprendre. On pourrait prendre une bactérie comme
exemple. Lorsqu’elle se trouve en contact avec certaines molécules qui lui sont
utiles, et lorsqu’il y a un gradient de concentration de ces molécules, elle va auto-
matiquement remonter le gradient vers des endroits de concentration plus élevée.
En revanche, si elle rencontre des molécules qui lui sont nocives, également avec
un gradient de concentration, elle descendra automatiquement le gradient vers
des endroits de plus faible concentration. Comme le souligne Dennett, de tels
gradients de concentration ont une signification pour elle.

Créatures skinneriennes

La créature skinnérienne tire son appellation du comportementaliste B.F. Skin-
ner. Elle est capable d’adapter son comportement a de nouvelles situations, en
réagissant a ce que les comportementalistes appellent le renforcement. Mais dans
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de nouvelles situations, elle géneére de nouveaux comportements plus ou moins
aléatoirement, pour < voir ce qui se passe >. Si quelque chose de bien se produit,
elle aura automatiquement tendance a refaire la méme chose. Si quelque chose
de mauvais lui arrive, elle aura automatiquement tendance a éviter de refaire
la méme chose. En d’autres termes, elle apprend par essais et erreurs, et elle
est cablé pour favoriser les incursions avec des résultats positifs. Ces créatures
n’ont pas besoin de comprendre pourquoi elles préferent ce genre de comporte-
ment. Un exemple parmi tant d’autres serait la limace de mer. Naturellement,
ces créatures ont aussi des capacités absolument fixes et précongues, comme les
créatures darwiniennes. Comme nous, d’ailleurs.

Créatures popperiennes

La créature poppérienne tire son nom du philosophe Karl Popper, qui nous a
aidés a comprendre la logique de la découverte scientifique, montrant comment
nous procédons par conjecture et réfutation [6]. Cette créature extrait des infor-
mations sur le monde, son monde, et les garde a portée de main pour pré-tester
des comportements hypothétiques. Elle laisse ensuite ces hypotheses mourir a sa
place lorsqu’elles ne sont pas bonnes. Ainsi, lorsqu’elle agit, son premier choix
n’est pas completement aléatoire. Mais encore une fois, la créature poppérienne
n’a pas besoin de comprendre comment ni pourquoi elle effectue de tels pré-tests.
Le fait qu’elle ne comprenne pas la base de son propre niveau de compréhension
n’est pas un obstacle a I’appeler compréhension. Des exemples de telles créatures
seraient les oiseaux de la famille des corbeaux, comme les corbeaux eux-mémes,
les geais et les pies, mais aussi les cétacés, comme les baleines, les dauphins et les
marsouins, les grands singes, les chiens, les chats et les perroquets, chacun a des
degrés divers. Et nous aussi nous sommes souvent dans le méme état d’ignorance
sur la fagon dont nous parvenons a adopter de nouveaux comportements :

A moins que vous n’ayez été un enfant remarquablement habitué a
la réflexion sur soi, vous vous étes engagé <« automatiquement > dans
I’anticipation popperienne et vous avez récolté certains de ses avan-
tages bien avant de vous en apercevoir.

Inutile de dire que les créatures poppériennes ont également certains attributs
caractéristiques des créatures darwiniennes et skinnériennes.

Créatures gregoriennes

Le dernier groupe tire son nom du psychologue cognitif britannique et professeur
de neuropsychologie Richard Gregory (1923-2010), qui a introduit 'idée d’outils
de pensée, ou d’outils de I'esprit. Avec la créature grégorienne, on trouve :

e l'introduction et I'utilisation délibérée d’outils de réflexion,

e l'exploration systématique des solutions possibles aux problemes,

e tentatives de controle de niveau supérieur des recherches mentales.
De toute évidence, les humains sont des créatures grégoriennes. La question
évidente est la suivante : sommes-nous les seuls ?
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La conscience

Aucune des analyses que fait Dennett dans la discussion ci-dessus ne dépend
d’hypotheses sur ’expérience consciente. Il en parle longuement a la fin du
livre [2]. Il y a beaucoup de recherches en sciences cognitives aujourd’hui, dont
certaines touchent a cette < grande » question. Mais plus nous apprenons sur
le fonctionnement du cerveau, plus nous remarquons ’absence de la conscience
dans beaucoup des taches qu’elle accomplit. Ici on ne peut pas entrer dans
les détails, mais pour donner quelques exemples, considérez la fagon dont votre
cerveau controle et gere tous les mouvements de votre corps, la fagon dont il crée
des représentations sur la base des données sensorielles, la fagon dont il stocke
I'information en mémoire, la fagon dont il exprime vos idées & travers le langage,
et ainsi de suite. Une grande partie de tout cela se passe sans intervention directe
du soi, et la question principale aujourd’hui est : < A quoi sert la conscience 7 >

Nous sommes conscients pendant pratiquement toutes nos heures d’éveil,
mais nous sommes conscients de presque rien que fait notre cerveau pour nous.
L’introspection nous donne 'impression d’étre conscient de tout, bien str, et elle
présente sa propre représentation de ce que nous sommes et de notre fonction-
nement. Elle crée la force d’attraction que Dennett appelle la gravité cartésien.
Mais si 'on veut fonder une compréhension objective de ’esprit, il faut com-
mencer par se débarrasser de cette impression subjective et tout repenser. Et la
meilleure facon, la seule fagcon d’y parvenir est de considérer ’esprit comme le
produit de I’évolution et d’essayer de comprendre comment les choses en sont
arrivées la.

Donnons le dernier mot & Dennett :

[La plupart des animaux] ne sont pas des concepteurs intelligents.
IIs sont si compétents que nous pouvons leur concéder toutes sortes
de compréhension comportementale, mais encore, il leur manque un
de nos trucs : avoir des raisons et pas seulement agir pour des rai-
sons. [Ils] n’ont pas besoin d’exprimer ou de représenter les raisons
qu’ils suivent. Comme 1’évolution elle-méme, ils séparent < aveugle-
ment > l'ivraie informationnelle du bon grain et agissent en consé-
quence. Les raisons ne sont pas des choses dans leurs ontologies.
Mais les raisons sont des choses pour nous. Ce sont les outils et ob-
jets mémes de la conception intelligente descendante. D’ol1 viennent-
ils? Comment s’installent-ils dans notre cerveau? Ils viennent via
I’évolution culturelle, un tout nouveau processus de R&D vieux
de moins d’un million d’années qui congoit, diffuse et installe des
milliers d’outils de réflexion dans nos cerveaux, et seulement nos
cerveaux, les transformant en esprits, pas en < esprits > ou en des
< sortes d’esprits >, mais des vrais esprits.

Daniel Dennett
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